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NOTA DEL EDITOR

La palabra en pantalla

Una gran cantidad de adaptaciones nos acompafiara en los
meses venideros, y habra que ir preparandose para ir al cine,
al videoclub o simplemente encender la televisién si queremos
disfrutar de ellas.

El cine nos traera, seguramente este mismo afio, la ya filmada
Corazones en la Atlantida (protagonizada por Anthony
Hopkins) y la esperada Dolan's Cadillac (quizds un tiempo
después), con Sylvester Stallone y Kevin Bacon.

Pero, ademas, otros proyectos ya confirmados esperan su momento. Nos referimos
a The Girl Who Loved Tom Gordon (que dirigira George Romero), Riding the Bullet
(a cargo de Mick Garris), The Eyes of the Dragon (pelicula de animacion) y The Sun
Dog (en sistema IMAX).

En los videoclubs nos encontraremos (o tal vez no) con la séptima entrega de la
penosa saga de Children of the Corn (Cosecha Negra o Los Chicos del Maiz).
También se espera (tal vez en video, tal vez en DVD, o quizds en Internet) el
estreno de Paranoid, el cortometraje que hace tiempo quiere ver la luz. Como si
todo esto fuera poco, al encender el televisor quizds veamos miniseries como Rose
Red, Firestarter: The Next Chapter o la serie sobre La Zona Muerta. Lo Unico que
nos gustaria es que estos proyectos tengan la misma calidad que algunas de las
Ultimas adaptaciones que hemos disfrutado, como The Green Mile o Storm of the
Century. Pero como INSOMNIA no viene acompafiada de ninguna pelicula, sdlo los
podemos invitar a leer los articulos de este mes, que no es poco:

¢ A Fondo: Stephen King, sin cortes

En una entrevista a fondo con Tim Adams, King habla de su vida, del
accidente, de las drogas, de su familia y de On Writing. Imperdible.

e COmo es Creador de lo Oscuro, por Marcelo Burstein

El autor de Stephen King: Creador de lo Oscuro nos cuenta de que trata el
mismo.

¢ Impresiones: La Zona Muerta, en la TV
Presentamos un analisis del guion del episodio piloto de esta serie televisiva.
¢ Informe: Mientras traduzco

Nuestro amigo Krlos nos cuenta los errores de traduccién que detectd en la
edicién en castellano de On Writiing.

e Inside View: Los demonios de Mrs. Brigham

Richard Dees y su habitual columna paranoica.



e Torre Oscura: Teoria sobre el Padre Callahan

éCual fue el destino del sacerdote de Salem's Lot?
e Muisica: Blind Guardian

Segunda parte del informe sobre una banda inspirada en la obra de King.
e Ficcion: El altimo, un cuento de Luis Bentos.

Un hombre, una persecucién... y un destino revelador.

iHasta el mes proximo!

g




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

EL CREADOR DE LO OSCURO ESTA LLEGANDO

Es inminente la aparicién del libro Stephen King: Creador de lo Oscuro, cuya autoria
corresponde a nuestro amigo y colaborador Marcelo Burstein. Este mes se pudo ver
la promocidon del mismo en varios catdlogos, en la revista Lea y en la Feria del
Libro, que se celebré en Buenos Aires. Stephen King: Creador de lo Oscuro es la
primera guia en espafiol sobre el extenso universo del autor. En ella pueden
encontrarse:

e Todas su obras, comentadas y catalogadas en orden cronoldgico, con un
detalle de sus personajes principales y comentarios del autor.

e Una referencia a todas las peliculas creadas en base a sus novelas, cuentos
y guiones, con detalle de sus directores y protagonistas.

e El detalle de las apariciones mas importantes de King en revistas
especializadas.

e Todo acerca de su banda: los Rock Bottom Remainders.

e Obras de lujo y merchandising de coleccién.

La ficha técnica del libro es la siguiente:

Editorial Vergara (Ediciones B)
ISBN: 9501522105

Abril 2001

Precio: U$ 18

Paginas: 400 (aproximadamente)
Incluye 16 paginas color

En este mismo nimero de INSOMNIA hemos publicado un articulo escrito por el
propio Marcelo Burstein, en el que nos cuenta cémo se gesté el libro.

MONTADO EN LA BALA: POR FIN EN ARGENTINA

Con mas de dos meses de retraso con respecto a Espafia, aparecié por fin durante
el mes de abril Montado en la Bala en las librerias argentinas, la edicién en
castellano de Riding the Bullet, el relato que originalmente King publicé en Internet.
El costo es de 6 pesos, y la edicién es la misma que se publicd en la madre patria.

BLACK HOUSE: UN PEQUENO AVANCE

Peter Straub asistié a una convencién en International Association for the Fantastic,
donde leyé parte del primer capitulo de la novela Black House, la segunda parte de
The Talisman, que esta escribiendo en co-autoria con Stephen King. A continuacion
se trascribe una idea de lo que Straub leyd, que esta narrado en primera persona
del plural:



"Después de echar un vistazo, nos quedamos en una choza abandonada donde una
pequeia nifia (de la que olvidé su nombre) habia sido asesinada por "El Pescador”,
qgue habia cortado todos sus miembros. La escena es horrible, un perro mordisquea
los pies de la pequefa nifia que todavia estan dentro de sus zapatos. Al final, una
abeja vuela dentro de la choza y "nosotros” somos nuevamente transportados a
través del punto de vista de la abeja."

Jack Sawyer, el protagonista del primer volumen, no fue mencionado en lo que
Straub leyd. Dijo ademas que él y King escribieron un borrador de 40 paginas con
ideas, que seria la "Biblia" de la novela, segun la llamo él. Supuestamente, el libro
estaria siendo terminado en estos dias. Por otra parte, la editorial Random House
estaria adelanto algunos extractos del libro dentro de un tiempo, desde Internet y
en forma gratuita.

LA TORRE OSCURA V
En el sitio oficial de Stephen King se publicé la siguiente noticia:

"Finalizar la novela Black House esta llevando mas tiempo del previsto, lo que hace
posponer un poco mas la quinta novela de La Torre Oscura. No hay una fecha de
publicacién prevista, pero si podemos decir que no estara en las librerias durante el
afio 2001."

BLACK HOUSE: MUY CERCA DE LA TORRE

El viernes 13 de abril, el siguiente mensaje fue publicado en el sitio oficial de
Stephen King en Internet:

"La novela Black House respondera a varias de las preguntas que ustedes se hacen
acerca del Rey Carmesi, acerca de qué y quiénes son los disgregadores, como
encaja Ted Brautigan en todo esto, etc. Sera la cosa mas cercana a una novela de
La Torre Oscura que veran hasta el otofio del Afo Tres ('03). Stephen estan
planeando un regreso al pistolero, pero primero debe satisfacer algunos otros
compromisos, incluyendo una introduccion a una edicion de la novela cldsica The
Monk, de M. G. Lewis, y un ensayo sobre las peliculas de horror para Fangoria, la
destacada publicacién del género..."

ASYLUM, SEGUN KING

"Tengo una real atraccion hacia ese libro. Es una historia terrible, y entendi los
problemas que tenia el guidn original", fue el comentario que hizo King con
respecto al tema Asylum.

Asylum es una novela escrita por Patrick McGrath, que pronto sera llevada al cine
por Jonathan Demme (director de E/ Silencio de los Inocentes). Demme es vecino
de King en el area de North Lovell, y le pidié especialmente al escritor de Maine que
hiciera de "script doctor" de un guidn que sobre dicha novela ya habia sido escrito.
Finalmente, eran tantas las modificaciones, que King decidié escribirlo por completo




otra vez. Serd la primera vez que se filma un guién escrito por King de un trabajo
original que no es suyo.

éPLAGIO? éQUE PLAGIO?

Un tribunal federal de New York ha fallado en contra de de una escritora y
profesora que clamaba que Stephen King le habia plagiado una obra suya. En
efecto, el juez David. N. Hurt desech6 los cargos presentados por Christina
Starobin, alegando que la demandante incurri6 en un "recurrente ataque a la
persona y habilidades del Sr. King".

Starobin, escritora, poeta y profesora del Ulster County Community College de
Stone Ridge (New York), escribié una novela titulada Blood Eternal, que trata de
unos vampiros que poseen una estacion de servicio en los suburbios de New Jersey.
Esta novela fue enviada a la editorial Penguin, y luego devuelta a su autora el dia
20 de septiembre de 1996. Dos dias después, King enviaba su novela Desperation,
que fue publicada por Penguin. La sentencia del juez anuncia que King escribié la
novela por su propio talento literario, y que no se encontraron similitudes
destacables en ambas novelas.

"No hay personajes en comun, lugares o sucesos compartidos por ambas novelas,"
escribio Hurd. "No hay referencias en comun, eventos histéricos o secuencias
comunes... Cuando ambos trabajos son vistos como un todo, ninguna persona con
sentido comun podria afirmar que son similares..."

Si bien Starobin afirmaba en su demanda que sus credenciales literarias eran
mayores que las de King, el juez consideré que era "desconcertante que una
persona de tal educacion y con tantas habilidades, atacard a King de tal manera,
mas teniendo en cuenta la poca base real que tenian sus reclamos."

MONKEYBONE: ESTRENO EN ARGENTINA

El 5 de abril se estrend en Argentina la pelicula Monkeybone, el film de Henry Selick
protagonizado por Brendan Fraser que, supuestamente, tendria una pequefia
participacion de Stephen King. Y decimos supuestamente, porque aldn no estan
cerradas las discusiones con respecto a este tema. Por un lado, en el sitio Internet
Movie Database (dentro de la ficha técnica de la pelicula) figura el propio King como
interpretandose a si mismo.

Pero algunos sitios especializados en Stephen King (como el de nuestro amigo Lilja)
informaron que Jack Pattillo (del periédico The Daily Texan) confirm6 que no era
King, sino un doble muy parecido fisicamente. Aparentemente, King fue consultado
para hacer esta pequefia aparicion, pero se negd. Y esta parece ser la noticia mas
creible.

Con respecto al film, publicamos a continuacion una pequefia critica de Anibal M.
Vinelli, publicada en el diario argentino Clarin.




MONKEYBONE: POCO CONVINCENTE
por Anibal M. Vinelli

Como detras de las cdmaras esta Henry Selick, principalisimo responsable de aquel
encantador delirio que fue El extrafio mundo de Jack, uno supone que Monkeybone
pudo dar la medida de una farsa insolente y entretenida. Y la mano del director se
advierte en la rica imagineria visual, la profusidon de graciosas monstruosidades y el
inteligente criterio del manejo de imagenes.

Todo deriva de una sombria novela grafica, Dark Town, centrada en Stu Miley (el
eficaz Brendan Fraser) a quien desde la infancia persiguen las mas horrendas
pesadillas que aquél transforma en cuadros dignos del Bosco. Ya adulto -y haciendo
realidad el Suefo Americano- Stu convirtié los espantos en una historieta, con una
especie de otro yo, Monkeybone, como protagonista. Y ello gracias a la ayuda de su
flamante enamorada, la doctora Julie McElroy -que no es poca conquista
considerando que la interpreta Bridget Fonda- quien le da terapia y mimos. Stu
sufre un accidente y queda paralizado y en coma. Y mientras su cuerpo yace en el
sanatorio, su espiritu se corporiza en un lugar llamado Downtown, un limbo para
comatosos del que no saldra si el otro, el de la Tierra, no se recupera antes de tres
meses.

Luchando con ese dudoso aliado del travieso Monkeybone y la codicia de la Muerte
(Whoopi Goldberg), Stu buscara un camino a la superficie. Y si lo dicho no le suena
a Hamlet, resultaba un adecuado vehiculo para el humor, orientado a adultos, por
las obvias implicaciones psicoanaliticas tefiidas con el disparate.

Pero un error de concepto parece echar por la borda cuanto de bueno pudo haber:
Monkeybone se ofrece doblada al castellano, y por eso ya no se escuchara la
peculiar entonacién de John Turturro como el monito dibujado, ni aun con la fugaz
apariciéon de Stephen King interpretandose a si mismo. Y en general nada suena
convincente. Una pena.

(Publicado originalmente en el Diario Clarin - Argentina)

FIRESTARTER: THE NEXT CHAPTER

El 17 de abril comenzd, en SciFi Channel, la produccion y filmacion de la miniserie
Firestarter: The Next Chapter, continuacion no oficial de la historia de Stephen
King. Estara protagonizada por Marguerite Moreau, Malcolm McDowell, Danny Nucci
y Dennis Hopper. La filmacion de esta miniserie de cuatro horas de duracion
comenzd en Salt Lake City bajo la direccion de Robert Iscove, segun el guién de
Philip Eisner.

Firestarter: The Next Chapter retoma la historia de Charlene "Charlie" McGee
(interpretada en el film original por una joven Drew Barrymore) 20 afios después
de los eventos del libro original. Charlie ha pasado los ultimos 20 anos escapando
del gobierno que la cred y asesind a sus padres. Cansada de escapar, Charlie busca
respuestas para sus poderes incendiarios. Y las encuentra en la universidad que
realizd los experimentos de alteracion mental en sus padres. Rainbird (McDowell),
un agente que quiere controlar los poderes de Charlie, posee ahora un ejército de
chicos con extranas habilidades psiquicas que iran tras los pasos de Charlie. En la
batalla que vendra, sélo dos personas podran ayudar a Charlie a sobrevivir: otro




agente del gobierno (Nucci) y Richardson (Hopper), un personaje medio loco. La
miniserie se emitiria, tentativamente, en diciembre.

7° COSECHA NEGRA

Segun un comunicado de prensa de Dimension Home Video, se ha confirmado el
rumor de una séptima entrega de la saga filmica de Children of the Corn. Al igual
que la anterior, ésta ni siquiera pasara por el cine, siendo editada directamente en
video en una fecha cercana a octubre de este afo. La sinopsis del guion dice algo
asi:

"Un par de agentes del FBI persiguen a un sadico asesino serial hasta una desolada
ciudad de Nebraska, donde se encuentran con mads cosas de las esperadas,
incluyendo los oscuros rastros de sangre y un secreto bien guardado acerca de los
chicos del pueblo”.

No se puede decir que no se le haya sacado provecho al relato corto de King, ya
que esta es la sexta secuela "no oficial" que se filma sobre el mismo.

LIBRO DE BEISBOL

Time/Life (de los Estados Unidos) esta por publicar un libro fotografico llamado
Baseball: The National Pastime in Art and Literature (Beisbol: El Pasatiempo
Nacional en el Arte y la Literatura), editado por David Colbert. EI mismo incluye
comentarios y escritos de diversas fuentes, como Ogden Nash, Sherwood Anderson
y Stephen King.

¢NUEVA GIRA DE LOS ROCK BOTTOM REMAINDERS?

Quizds los Rock Bottom Remainders (el grupo de rock que integran King y otros
escritores) vuelvan a realizar una gira este afio, para el mes de noviembre. Los
lugares tentativos donde darian conciertos serian Nueva York, Chicago y Filadelfia.
La gira se llamaria 2001 Rock for Kicks World Tour, y seria a beneficio de
asociaciones benéficas para nifios.

DE STAR TREK A LA ZONA MUERTA

Nicole de Boer, la actriz canadiense que protagonizara a Ezri Dax en la serie Star
Trek: Deep Space Nine (Viaje a las Estrellas: Abismo Espacial Nueve), tendra a su
cargo el rol de Sarah en el episodio piloto de la serie televisiva The Dead Zone (La
Zona Muerta). Si finalmente se aprueba la realizaciéon de la serie, quedard como
actriz protagonica.




FIRMANDO LIBROS

Durante el mes de abril, Stephen King estuvo firmando ejemplares (mas de 500) de
su nueva novela, Dreamcatcher, en la libreria Dunn & Dunn, en la ciudad de
Naples.

DUDDITS

El 23 de abril la cadena de librerias alemanas Welt celebré el Dia Mundial del Libro
con un acontecimiento especial: subastaron 10 ejemplares de Duddits (version
alemana de Dreamcatcher), autografiados por Stephen King. Los fondos
recaudados fueron para dos organizaciones sin fines de lucro.

CARRIE: EDICION ESPECIAL EN DVD

En agosto de este afio, MGM lanzard una nueva edicion de la pelicula Carrie en
formato DVD. Esta "edicién especial" contendra varias sorpresas: un documental
sobre la realizacién del film, imagenes sobre el futuro de King luego de esta pelicula
y un documental sobre Carrie: The Musical, la obra teatral basada en esta historia.

LT'S THEORY OF PETS: TAMBIEN EN USA

En Estados Unidos también se editara pronto el audiobook de LT's Theory of Pets, €l
cuento de Stephen King que originalmente se publicara en el libro Six Stories, de
ediciéon limitada. Serd en julio, a través de Simon & Schuster Audiobooks, y el costo
(tanto del cassette como del CD) serd de 15 dolares.

STEPHEN KING, EL ESCRITOR MAS RICO

King ha sido, segun publica la revista Forbes, el autor que mas dinero gand en el
afno2000. El espectacular contrato firmado la pasada primavera con la editorial
neoyorquina Simon & Schuster, de mas de 8.000 millones de pesetas, ha hecho
aun mas rico al mas rico de los escritores.

Segun Forbes, King habria ganado en el 2000 unos 44 millones de ddlares (8272
millones de pesetas). Estaria seguido por Tom Clancy, con unos ingresos de 37
millones de ddélares (6950 millones de pesetas); luego vendria J. K. Rowling, la
autora de Harry Potter, que ha pasado de madre soltera en paro a ingresar en su
cuenta corriente 36 millones de doélares (6768 millones de pesetas); el autor de
novelas de suspense Dean Koontz, 35 millones de ddélares (6580 millones de
pesetas), y, finalmente, John Grisham, con unas ganancias de 28 milones de
dolares (5264 millones de pesetas).

A este ultimo le pagaron mil millones de pesetas por adaptar su ultima novela al
cine. Tres millones por cada pagina.




Y es que el cine se ha convertido en una de las principales fuentes de ingresos de
los escritores mejor pagados del planeta. Grisham (nacido en Misisipi en 1955) era
un picapleitos del montén aficionado a la escritura hasta que una de sus novelas, La
Tapadera, salté a la gran pantalla. Desde entonces, sus libros -casi siempre thrillers
judiciales- han sido llevados con éxito al cine.

Si Grisham es el hombre de la toga, Tom Clancy (Baltimore, 1947) es -a pesar de
que no hizo la mili- el hombre en el ejército. Especialista en relatos de espionaje y
terrorismo internacional, Clancy ha dedicado una de sus ultimas novelas a Espafia.
Clancy, que tiene un tanque en el jardin de su casa (regalo de su mujer) y que ha
hecho famosos al agente Jack Ryan (al que es dificil no asociar a la cara de
Harrison Ford), ha llegado a cobrar unos 2.000 millones de adelanto por sus ultimas
novelas. Todas, segln él, muy documentadas.

Pero los impresionantes adelantos de Grisham, Clancy, o de la autora de Harry
Potter, Joanne Kathleen Rowling, que a sus 34 afos es la tercera autora mejor
pagada del planeta, son nada al lado del ultimo logro del rey del terror.

Stephen King, que hace unos afos se definié irénicamente como 'e/ McDonald's de
la literatura', se ha comprometido a escribir tres libros con Simon & Schuster. King
dio la espalda a su editorial de siempre, Viking/Penguin, a cambio de un contrato
inédito en el mundo editorial.

El escritor es el Unico que ha logrado un contrato en el que editorial y autor
comparten gastos y beneficios desde el primer ejemplar. El contrato de King es el
mas cuantioso de la historia de la literatura a pesar de que llega en el momento
mas bajo -ni sus novelas ni las Ultimas adaptaciones de sus novelas han logrado
grandes éxitos- del autor de E/ Resplandor.

(Extractado de un articulo publicado originalmente en el Diario El Pais - Espafia)

LO QUE VENDRA

Confirmado:

15 de Septiembre de 2001: "The Talisman II" (libro-con Peter Straub)
2001: "Dreamcatcher" (libro-edicidon en castellano)

2001: "Paranoid" (video)

2001: "Hearts In Atlantis" (cine)

2001: "Children of the Corn VII: Resurrection" (video)

Febrero de 2002: "Rose Red" (miniserie TV)

2002: "From A Buick 8" (libro)

2002: "Dolan's Cadillac" (cine)

2003: "Antologia de relatos - Sin titulo confirmado" (libro)

Probable:

2001: "The Talisman II" (libro-con Peter Straub-edicion en castellano)
2003: "The Dark Tower V" (libro)

2004: "The Dark Tower VI" (libro)

2005: "The Dark Tower VII" (libro)

?2?2?: "The Sun Dog" (cine)

??2?: "The Girl Who Loved Tom Gordon" (cine)

??2?: "The Eyes of the Dragon" (cine)

???2?: "Riding The Bullet" (cine)

?2??2?: "Stud City" (film TV)




: "The Last Rung on the Ladder" (film TV)

: "The Dead Zone" (serie TV)

: "Desperation" (miniserie TV)

: "The Talisman" (miniserie TV)

: "Firestarter: The Next Chapter" (miniserie TV)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers

v.d




A FONDO

Stephen King, sin cortes

En una entrevista a fondo con Tim
Adams, King no deja tema sin tocar

Tim Adams: Acaba de llegar del hospital, éCOmo se siente?

Stephen King: Me siento bien en muchos aspectos. Todavia tengo lo que ellos
llaman dolor crénico en la pierna y en las costillas, pero he recuperado mucha
movilidad... Es como que mi cuerpo fuera de 52 afios, excepto mis costillas que
tienen 85. Creo que nunca mas pensaré 'Voy a Nueva York', sino 'Llevaré mi
piernas a Nueva York'. Pero dejaré las muletas en algunos meses.

TA: éNecesitara mas operaciones, cirugia y todo eso?

SK: El doctor hizo mas rayos X. Siempre estaban alrededor para culparme. 'Todo
ese metal,' me dijo, 'no te serviria de mucho si fueras mas pesado, si tuvieras
gordura sobre esa parte de mi cuerpo...' Por eso es mi culpa no ganar peso...

TA: Realmente disfruté de sus memorias (On Writing), éle fue dificil
escribirlas?

SK: Fue mas duro de escribir de lo que yo pensaba. Por anos la gente me
preguntaba como hacia tal cosa o tal otra. Entonces pensé que iba a escribir un
libro, asi no tendria que responder las mismas preguntas una y otra vez. Tenia 150
paginas y lo habia dejado, estuve listo para terminarlo cuando tuve el accidente.

TA: éCoOmo se compara con escribir ficcion?

SK: Una de las cosas que me ocurrido cuando escribia el libro es que en realidad
queria escribir una novela. Quiero decir que de alguna manera es como el sexo:
uno quiere hacerlo y no escribir acerca de él. Pero espero que el libro sea valioso.
Sera un libro renegado. Pienso que los profesores no se lo asignaran a los chicos de
13 afios, pero espero que ellos lo encuentren por medios propios.

TA: ¢Qué le hizo incluir elementos autobiograficos en el libro?

SK: Queria tratar la pregunta central: ¢{por qué escribe las cosas horribles que
escribe? Y no hay una manera directa de responder a esa pregunta, de cierta forma
es como decir 'éPor qué le gusta el brécoli?' No se puede explicar, estd cableado en
nuestro sistema, es genético. Pero pienso que hay algunas experiencias que hacen
que un potencial escritor se convierta en un escritor real, y hay lugares en tu vida
donde uno empieza a reconocer lo que quiere hacer.

TA: ¢Es algo terapéutico?

SK: No estoy tratando de dejar cosas en limpio con este libro. No soy un gran fan
del psicoandlisis: pienso que si uno tiene problemas mentales lo que necesita son



buenas pildoras. Pero pienso que si hay cosas que preocupan, cosas que estan sin
resolver, cuanto mas uno hable de ellas, escriba sobre ellas, menos serias se
volveran. Al menos asi es como veo mi trabajo en retrospectiva. [Risas] Esto no es
un intento de escribir sobre mi vida, pero de cierta manera no puedo separar, por
supuesto, la vida del trabajo. Llamé a esta primera seccién del libro CV, porque
queria decir acd estdn mis referencias, 'Acé esta de donde vengo. Asi es como
llegué aqui'.

TA: ¢En que mas ha estado trabajando?

SK: He terminado una novela llamada Dreamcatcher, y estoy trabajando en un
libro con Peter Straub llamado Talisman II.

TA: éComo funciona lo de la colaboracion?

SK: Es como jugar al tenis, dibujamos el terreno, una sinopsis, y empezamos a
enviar esto de un lado a otro por medio del e-mail.

TA: ¢Qué voz es la que domina?

SK: En este momento, para mi, la voz que tiene este libro es la de Peter Straub,
pero estoy intentando dar pelea un poco mas...

TA: Parece ser que con el dolor intenta cosas nuevas. Antes de su
accidente habia hablado de la posibilidad de dejar de escribir. éExiste
todavia esa posibilidad?

SK: Bueno, soy como un drogadicto, siempre estoy diciendo que voy a dejar, y no
lo hago. Lo que si digo constantemente es que deseo poder saber cuando dejar:
cuando me empiece a volver repetitivo. Y sé que estoy mucho mas cerca del final
que del comienzo. Tengo eso libros de La Torre Oscura que quiero terminar; las
cosas vienen y uno se interesa en ellas.

TA: éQué clase de cosas?

SK: Esta este tipo del rock and roll, John Mellencamp, que se puso en contacto
conmigo en noviembre y dijo que tenia una idea para un musical, una obra. Por eso
vino a mi casa, afind mi guitarra -nunca habia sonado mejor- y me conté la
historia, una historia de fantasmas, que es grandiosa. Por eso empezamos a
trabajar en algo en forma conjunta. Me acaba de enviar un CD con un demo de algo
que hizo. Por eso me enganché con esto. Nunca habia escrito para musica... Y si
quieres fantasmas pienso que soy el tipo que tiene que hacerlo... Estoy interesado
en hacer cosas nuevas. Por mucho tiempo estuve pensando en una obra de teatro.
Misery, por ejemplo, es casi una obra de teatro en libro.

TA: éTodavia sigue encontrando tiempo para tocar su propia musica?

SK: Bueno, los Remainders saldran de gira en otofio y tocaremos con Roger
McGuinn de The Byrds. Muy extrafio. Pero no, no estoy tocando mucho realmente.

TA: ¢Soiiaba con ser una gran estrella de rock cuando era chico?

SK: Realmente nunca fui bueno. Toqué teclados en un grupo, y toqué mucha
guitarra, en la época de Donovan. Y entonces dejé de tocar por mucho tiempo.




Hasta que llegué a la banda para la Convencidn de Librerias Americanas en el '93, y
lo hicimos bastante bien, por lo menos los borrachos no nos tiraron cosas.

TA: éCual es su repertorio?

SK: Hacemos musica de garage americana de los afios sesenta: Louie, Louie, Last
Kiss, Bo Diddley, etc.

TA: Leyendo su libro, parece ser que no hubiera dudas que usted se
convertiria en escritor. Se ve que su adolescencia fue la de un escritor.

SK: Estuve hace poco hablando con mi cufiada de esto. Una vez le dimos a mi hijo
un saxo, porque él tenia la idea de formar parte de la E-Street Band, pero nunca
tuvo ganas de tocar. Debes tener hambre de algo. Mi madre decia que cuando
estaba embarazada de mi, ella salia a caminar siempre por la misma carretera
porque habia algo alli que ella necesitaba. Pienso que el talento de escritor esta
dentro de uno, estd todo ahi, al menos los elementos basicos. Uno no puedo
cambiar esto, de la misma manera en que uno no elige escribir con la mano
izquierda o derecha.

TA: Su padre escribia historias, épiensa que parte de su talento fue
heredado?

SK: Nunca vi ninguna de las historias de mi padre. Mi madre decia que él tenia
pilas y pilas de manuscritos. El habia estado en la marina mercante antes de eso. Y
solia enviar esos escritos a revistas como Argosy y True. Revistas que no tienen un
equivalente hoy en dia, con imagenes de hombres luchando contra osos, con
cuchillos. Pero nunca supe de eso... hasta mucho después. Ambos hijos mios
escriben ficcion. Mi esposa publicd cinco novelas, y yo he hecho 35 o 36. Es un gen,
como el color de los ojos.

TA: éiPiensa entonces que la genética ha alterado nuestras ideas del
destino, sugiriendo que nuestras vidas estan predeterminadas?

SK: No lo sé. Quizads hasta cierto punto. Pero todavia hay posibles variaciones.
Nuestra hija, por ejemplo, esta en la Escuela de la Divinidad.

TA: éQué clase de material escriben sus hijos?

SK: Mi hijo mas joven esta en el programa de ficcion de la Columbia Grad School.
Escribe material tipo Bret Easton Ellis. Divertido. Como ese tipo T. Coraghessan
Boyle. Mi hijo mas grande escribe cosas diferentes. Material muy loco, pero
grandioso...

TA: éUsted les dio coraje o los persuadié para que escriban o dejen de
escribir?

SK: No quiero bloquear su sol, por decirlo, pero escribir es un gran trabajo, si bien
el pago para la mayoria de los escritores no es tan bueno, pero todavia, hey, es
grandioso, es bueno...




TA: éTuvo periodos de duda, donde pensaba que nunca ocurriria lo de
poder escribir?

SK: Tuve una época donde pensaba que no seria lo suficientemente bueno como
para ser publicado. Comencé a vender cuentos a revistas masculinas cuando estaba
aun en la universidad. Me casé seis o siete meses después de graduarme, y
durante dos afios vendia quizas seis historias por afio, y ademas tenia el dinero que
ganaba ensefiando, y era una entrada decente. Y entonces me fui de la Zona por un
ano, no podia vender nada, y tomaba mucho; no era como la droga, podia
soportarlo. Y todo lo que escribia era mierda, hasta que llegd Carrie y me senti bien
otra vez. Pero durante aquel ano sélo pensaba que seria un profesor de escuela, y
que nada me iba a ocurrir.

TA: éPuede recordar el punto en el que la bebida se transformé en un
problema?

SK: Bueno, siempre tomé, desde el momento en que era legal para mi tomar. Y
nunca habia un momento para mi donde el punto no fuera ponerme tan borracho
como pudiera estarlo. Nunca entendi a los bebedores sociales, me parece que es
como besar a tu hermana. Hasta el dia de hoy no puedo imaginarme por qué
alguien quiere ser un bebedor social.

TA: Parece haber mucha bronca en sus ainos adolescentes. éFue la bebida
un sintoma de eso?

SK: Realmente no. Tuve una infancia muy inocente. Muy bucdlica. Creci en un
pueblito. Inocencia es la palabra que lo describe. No habia drogas, ni peleas de
gansteres. Los Sting Rays tocaban los sabados por la noche en el Grange Hall.

TA: éEntonces de donde sale la oscuridad de un relato como Rage (Rabia)?

SK: Tenia 18 afios cuando escribi eso. Venia de la experiencia de la escuela
secundaria. Pienso que bronca es la clave que gobernaba las emociones en los
chicos de 14 a 18 afios. Mucha rabia, muchas hormonas. La Unica razén por la que
pienso que en Inglaterra no hubo Eric Harrises y Dylan Kliebolds, los chicos de la
masacre de Columbine High, es porque los chicos ingleses no tienen acceso a las
armas. Pero todos tienen esa rabia, esa inseguridad. La rabia permite que la gente
encuentre una especie de catarsis.

TA: Suena como si usted hubiese estado al tope de las cosas en la escuela.
A la vez un introvertido y un extrovertido...

SK: Eso es exactamente asi. Tenia contacto con la gente. Nunca estuve
socialmente inarticulado. No era un solitario. Y eso salvd mi vida, salvd mi sanidad.
Eso, y el hecho de escribir. Pero hasta el dia de hoy, no estoy de acuerdo con los
que piensan que la escuela fue un buen tiempo. Uno pudo haber sido feliz a los 8 e
incluso a los 28, pero si uno dice que fue feliz a los 16, es un mentiroso o un
anormal...

TA: éCual era la motivacion para tener un album de recortes de Charlie
Starkweather, el asesino serial?

SK: Bueno, nunca fue algo como 'Si, Charlie, ve y mata algunos mas.' Era mas
parecido a algo como 'Charlie: si alguna vez veo a alguien como vos, estaré en
condiciones de escapar del infierno.' Y pienso que la primera vez que vi una foto de




él, sabia que estaba mirando el futuro. Sus ojos eran un doble cero. No habia nada
alli. Era en lo que América se convertiria.

TA: éPiensa que este impulso -el de mantener el album de recortes- era
similar al que lo impulsé a escribir?

SK: Siempre estuve fascinado por los relatos de violencia, suspenso y horror.
Quizas esto se debe a que tengo un cromosoma doble X muy particular, o algo, y
quizas si no fuera escritor, seria una persona peligrosa. Ciertamente, he escrito
material realmente asqueroso como para que esto fuera una posibilidad. Pero he
tratado de ser un buen ciudadano, en el sentido de que tengo habilidad para hablar
de estas cosas, y mientras uno pueda mantenerse hablando, todo estara bien...

TA: iEscribe en forma consciente visiones del futuro de América?

SK: No, siempre es material acerca de situaciones. Como Rage, es lo que ocurriria
si se toma a un chico, se le da un arma, y se lo coloca en un aula. Entonces uno
piensa la clase de chico que haria esto. Y uno piensa bien, probablemente, y la cosa
funciona. El libro fue el Sindrome Stockholm antes del Sindrome Stockholm. La
suposicion del libro es que los chicos de 16 afios estan locos. Esencialmente locos.
Y pienso que lo estan...

TA: ¢Fue Lord of the Flies (El Sefior de las Moscas) una gran influencia?
SK: Lo fue. Ha tenido una gran influencia.

TA: éHasta qué punto siente que habita dentro de un personaje como
Charlie Decker en Rage? éO es al revés, él habita dentro suyo?

SK: ¢Era yo Charlie Decker? Bueno, si, por supuesto, todos los personajes soy yo.
Las mujeres son como yo, pero con polleras, pienso. Pero hay otro elemento
involucrado. Es la inspiracion, que te hace dejar de lado el punto donde los
personajes pasan a ser vos, y se transforman en gente real en la historia. Asi
sucedié la primera vez en Rage.

TA: éUsted crea las condiciones para las cosas que ocurren? éLas puede
predecir?

SK: Normalmente me toman por sorpresa. Cuando me senté para trabajar en
Dreamcatcher, tenia unos dolores terribles, necesitaba las drogas para el dolor, me
fallaba la pierna, y lo Unico que sabia era cuando iba a ir a la cama por la noche.
Me tiraba en la cama y pensaba en este tipo que protagoniza el libro... en una
sesion de caceria. Era todo lo que tenia. No sabia mucho mas que eso. Y empecé a
escribir, sin esperar mucho, deseando que me ayudara a soportar el dolor. Y de
repente tuve este libro, este inmenso libro, de cientos de paginas. Todo a partir de
una situacion.

TA: éPor eso esa historia es realmente una metafora de su propio dolor?

SK: Se relaciona de dos maneras. Uno de los personajes ha sido atropellado por un
auto y se esta recuperando. Sé que como se sentia. Y entonces escribi acerca de él.
Dejé de pensar en el dolor. Es como ser hipnotizado.




TA: éHa tenido miedo de lo que puede venir cuando esta en ese estado?

SK: En varias ocasiones me he shockeado. Pet Sematary (Cementerio de Animales)
ha sido uno de los casos.

TA: éEs dificil mantenerse alejado de los horrores de la vida real?

SK: Bueno, ciertamente desde que escribo, no pienso que la sociedad haya
mejorado. éHa visto el programa ese, Survivor? Es muy cercano a El Sefior de las
Moscas. Echan a un tipo de la isla todas las semanas. Hace 15 afios empecé un
libro similar a eso. Se llamaba On the Island, y trataba de gente rica que le hablaba
a chicos de la calle, para que vayan a una isla y sean capturados, con balas de
pintura. Y van alli, y encuentran que estos tipos realmente le disparan de verdad, y
en mi historia hay dos o tres que se escapan y esperan que estos tipos vuelvan.
Tengo la historia guardada, en algun lugar. Survivor es una especie de idea de
Stephen King, y es un éxito.

TA: ¢Hay elementos satiricos en un libro como ese?

SK: No soy de hacer satiras. Tengo un gran sentido del humor pero soy americano,
y estoy enamorado de mi pais, para bien o para mal. Estoy en esta cultura. New
York no es América. Los Angeles no es América. Esto es América. New York es sblo
ruido, sélo gaseosas, no hay historias alli, no en realidad. Las historias estan aqui,
si uno sabe mirar. No puedo hacer satiras con mis compafieros americanos. Yo soy
parte de ellos.

TA: éPasa mucho tiempo fuera de Maine?

SK: Mi esposa y yo tenemos un lugar en Florida. A veces vamos alli. Igualmente
estamos acd ocho o nueve meses al afo. Hubo un tiempo donde me gustaba New
York y Los Angeles mucho mas. Cuando estoy en Bangor, la gente me trata como a
un vecino, no como a una celebridad deforme con dos cabezas, y eso es bueno
como para quedarse.

TA: ¢Es esa una de las razones de la tremenda lealtad de sus lectores?
SK: Soy la version literaria de los Grateful Dead...

TA: Nadie mas, ningun otro novelista realmente, tiene tantos lectores
fieles... ¢por qué?

SK: John Grisham hace solo diez afios que estd en este negocio... Pero, no, el
realmente no tiene esa conexion. Realmente es una especie de fendmeno, tipo
Jerry Garcia. Lo que sea que encuentren en estas historias, en mi voz, es algo que
los hace sentir confortables, seguros. Y es divertido cuando se piensa que es lo que
yo escribi. Pero ese debe ser el caso.

TA: éHa tenido miedo alguna vez de que las historias vayan a las cabezas
equivocadas?

SK: En cada momento puede ocurrir algo extrafio. Hace algunos afios fui a
Filadelfia con mi hijo a ver un partido de basquetbol. Tabby estaba sola en casa, y
escuché que la ventana se rompia y entré ese tipo diciendo que tenia una bomba
(en realidad era solo un montén de lapiceras, papeles y esas cosas). Era un
escapado de una institucion mental y venia con la historia de que le habia robado




Misery. Tabby se encerrd en el bano y luego vino la policia. Y siempre hay alguna
carta de alguien que esta convencido de que lo robé alguna idea. Una dama escribié
explicando como sobrevolé su casa en un avion U2 y le robé sus pensamientos para
The Shining (El Resplandor). Pero nadie nunca intentd asesinarme, toco madera. Si
bien hay un tipo en California, Steven Lightfoot, que cree que yo conspiré con
Ronald Reagan para asesinar a John Lennon...

TA: {Se pone paranoico con estas cosas?

SK: No. No tengo miedo de las cosas inusuales. No soy un lavamanos compulsivo.
No creo que haya alienigenas escuchando nuestros pensamientos, y tampoco
pienso que nadie se me acerca para asesinarme. A las cosas que tengo miedo son
las habituales: arafias, murciélagos, etc.

TA: ¢Alguna vez deseo tener mas noticias de su padre?

SK: Pienso que no estamos avergonzados de no haber tenido un padre. Pienso que
mi madre estuvo profundamente avergonzada de que se haya ido, dejando dos
chicos jovenes, cuando sus otras hermanas mantenian a sus maridos. Y pienso que
la verglenza es la emociéon mas facil de comunicar, y ella nos comunicaba esa
verglienza a nosotros. Cuando ibamos a la escuela puedo recordarlo claramente
diciéndonos, 'Ahora, si alguien les pregunta por su padre, diganle que esta en la
marina. Eso no es una mentira.' No era una mentira hasta lo que sé. Tuve un
padre. No fui un bastardo. Por eso lo digo palabra por palabra, nunca hubo un
divorcio.

TA: éNunca intentaron descubrir lo que paso con él?

SK: Bueno, en realidad lo encontramos. Mi hermano lo encontrd. Lo que pasoé con él
en realidad. La cadena de TV CBS tiene esas biografias de celebridades, que son
generalmente no autorizadas. Hicieron una sobre mi hace un tiempo, y hablaron
con mi hermano, y él tenia el nimero de seguridad social de mi padre, y uno de los
tipos que hacia el documental fue y lo encontré... O en realidad debo decir lo que
ocurrié con él. Mi padre, parece ser, murid en Pennsylvania a mediados de los
ochenta. Incluso tenemos fotografias de él. Habia empezado una nueva familia:
tres nifios y una nifia. Mis medio hermanos y mi media hermana.

TA: ¢Nunca se encontraron?

SK: No todavia. No. Nunca. No saben de mi existencia, y creo que es la manera en
que las cosas tienen que seguir.

TA: éPor qué?

SK: Bueno, por la mujer que se casé con mi padre, recuerden que nunca se
divorci6 de mi madre. La mujer era brasilera -muy hermosa, de acuerdo a las
fotografias que vi- y es razonable asumir que era catdlica. En ese caso, ser bigamo
es algo muy serio, y tendria consecuencias serias para todos esos chicos, y no
puedo hacer eso con ellos, llevarles este conocimiento. Dejen a los perros dormir
tranquilos, siempre digo... No habia hablado de esto antes porque no queria que la
historia se publicara en los Estados Unidos, por razones obvias...




TA: Explique la motivacion que hay detras de los libros de Bachman.

SK: Queria ver lo que habia en el nombre, pero también queria publicar esos libros.
Ellos pensaban que podia saturar el mercado. No eran realmente libros de Stephen
King tal cual se entienden, eran cortos, por ejemplo.

TA: éiLe preocupa que hay un elemento de oportunidad en su éxito?

SK: No me preocupa, pero me hace sentir curiosidad. Curiosidad de saber que hay
algo en mi, o me he ganado la loteria de la publicacién. Y pienso que son ambas.
Pero primariamente un montdén de cosas me vienen a la mente, de la época de
Carrie. El libro y el film fueron un éxito. Pero incluso con todo eso, no era el chico
de ojos azules de esa temporada. Peter Benchley lo fue. ¢Y donde esta él ahora?

TA: éSe sintiéo presionado a repetir el éxito, luego del despegue de su
carrera?

SK: No, siempre fue un placer escribir. No recuerdo ningdn momento en el que
haya editado algo para complacer un contrato. Quizas edité cosas no tan buenas,
pero siempre fueron cosas que amé.

TA: éEl alcohol influy6 en eso?

SK: Con el alcohol era sélo una personalidad alcohdlica. Pero algo que crecia
lentamente comparado con las drogas, esto quiere decir que tomé por cantidades
en 1975y en 1976 esto se multiplicd por 20.

TA: Y siempre cerveza?

SK: Bueno, cerveza era lo que yo queria, pero si no podia conseguir cerveza,
tomaba cualquier cosa. Las drogas eran diferentes. Con la cocaina, sélo aspiraba un
poco, y ya se aduefiaba de cuerpo y alma. Algo en mi sistema la necesitaba, y una
vez que la cocaina estaba ahi era como el eslabén perdido: click. Como cuando
prendés las luces, es apagar o prender, no hay punto medio. La cocaina era mi lava
para prender. Comencé en 1979, creo. Lo hice por cerca de ocho afios. No es un
tiempo terriblemente largo como para ser un adicto, pero es mas largo que la
Segunda Guerra Mundial. [Risas] Y asi es como lo senti durante mucho tiempo.
Nunca escondi mi alcoholismo, pero escondi las drogas porque sabia que era un
problema. Nadie vive un dia la vez como lo hace el drogadicto. No piensas en ayer
o mafiana. Piensas sbélo en hoy, en donde estas. Estuve asi durante gran parte de
los '80, y no soy una persona muy reflexiva, y nunca se me cruzaba por la cabeza
gue esto era una cosa existencial. Sélo importaba lo que hacia ese dia.

TA: En sus libros usted habla del los efectos del alcohol. éQué efectos tuvo
en su familia?

SK: Es dificil de decir. Lo escondi muy bien, en el sentido que ellos nunca supieron
realmente que estaba distorsionando mi conducta.

TA: éEstaba lucido la mayor parte del tiempo?

SK: Mi esposa me contaba que estaba regular desde la mafiana hasta la dos de la
tarde, y desde la cinco hasta la medianoche estaba borracho. Pero eso me decia
que habia un periodo de aproximadamente tres horas cuando ella podia hablar
conmigo como un ser humano...




TA: éPor qué permanecio ella con usted?

SK: Bien, ella se quedd. Pero ella dejé en claro que yo debia limpiar mis actos
primero... Pero esto fue después de veinte afios.

TA: éQué clase de alcohdlico fue usted? ¢éTipo Jack Torrance [de E/
Resplandor] por ejemplo, siempre cerca de su casa?

SK: Nunca armé lios ni tiré gente por la ventana. Tampoco iba mucho a los bares.
Sélo escribia. No recuerdo mucho. Los chicos me aceptaban borracho, como parte
de la vida. No como una parte perniciosa. Nunca les pegué. Basicamente, no pienso
que haya sido diferente de un montén de padres que toman tres o cuatro Martinis
cuando vuelven del trabajo.

TA: Bueno, quizas un poco diferente...

SK: Hay una historia que recuerdo acerca del gran tornado del '76, que fue mucho
peor que la tormenta perfecta, paralizé absolutamente todo. El mundo exterior se
veia como Venus o algo asi: no habia casas, sélo nieve. Boston se habia cerrado
por 12 dias y los trenes estaban paralizados. Y aquella noche, la policia fue forzada
a vigilar las tiendas de licor, porque los hombres sufrian delirios y asustaban a sus
hijos, porque no podian hacer nada si no tomaban su whisky de la seis de la tarde.
Y yo estaba fuera de control como todos los demas.

TA: ¢Qué hay con respecto a su salud? éHa tenido efectos colaterales?

SK: Suelo pensar que mi adiccién a la coca fue una bendicién, porque puedo pensar
sin coca, podia haber seguido con el alcohol hasta los cincuenta y cinco afios y
hubiera aparecido en The New York Times: 'El escritor Stephen King muere de paro
cardiaco'. Una vez que le agregas la cocaina, te acercas al limite, porque sé por
experiencia que te come desde adentro...

TA: Cuando llego el punto en que su esposa dijo 'Basta’, en 1987, ¢usted
dejo todo?

SK: Realmente no... En ese momento era un autor muy exitoso, y esa clase de
éxito realmente no te hace decir 'Si, pienso que estas en lo cierto, soy una mierda."
Uno dice algo como 'éNo lo entiendes? Soy el rey de este puto universo.' Por eso
me llevd como un afio largar toda la mierda, volver a la vida. Lo peor de esto fue
de 1987 a 1988, cuando buscaba algo para poder vivir sin drogas y eso.

TA: éPero la escritura se mantuvo constante en ese periodo?

SK: Hubo nueve meses en que estuve sin gas, deprimido. Y dejen de lado lo que
alguna gente dice que la depresiéon no es buena para escribir. Porque entonces
volvié. Cuando dejé el alcohol, mi pensamiento inmediato fue 'Salvé mi vida, pero
debe haber un precio que pagar porque no tengo nada que me atraiga mas'. Pero
disfruté de mis chicos. Mi esposa me ama y yo la amo. Y eventualmente la escritura
volvid y descubri que con la escritura era suficiente. Una cosa estupida que tendria
que haber descubierto mucho antes.

TA: éDespués del accidente tuvo la tentaciéon de volver a tomar?

SK: No, nunca. Si ese tipo me hubiera atropellado en 1986, me hubiera muerto en
el acto porque mi cuerpo estaba débil, pero estaba en buena forma cuando me




pasé, hacia muchos ejercicios. Cuando uno sale de esto no piensa en el alcohol.
Uno piensa en que esta lastimado todo el tiempo.

TA: Cuando tuvo el accidente, usted planedé conseguir la camioneta que lo
atropelld. éSe sintiéo de la misma manera acerca de su conductor?

SK: Bueno, este es un tipo que solo tiene dos gramos de cerebro. No puedo
culparlo. No me atropellé a propdsito, eso es seguro.

TA: El tema del accidente casi parece un guion, como si hubiera sido
escrito de antemano. ¢é¢Ha cambiado su idea del destino?

SK: Esa es una gran pregunta, Tim. No lo sé. Creo mas en la idea que alguna
fuerza hay detras de las cosas. Llamala destino, llamala Dios. Hay demasiadas
cosas: si él hubiese salido de su casa cinco minutos después, o si Tabby hubiese
llegado como siempre lo hace, o si yo hubiese estado caminando mas adentro; son
demasiadas variables. Por eso lo que queda es que este tipo me atropelld en una
carretera vacia cuando la NASA no puede hacer que un misil aterrice en Marte, con
todos los cerebros y tecnologia del mundo; uno tiene que pensar que hay algo
detras. O quizas la NASA deberia contratar a Bryan Smith.

TA: iLe ha dado nuevos temas el accidente?

SK: Me ha dado nuevas cosas sobre las cuales escribir, seguro. Es duro de decir,
pero hay que ponerse a trabajar sobre esto. Si no, no hubiese significado nada.

TA: Se debe sentir diferente con respecto a la muerte...

SK: En cierto aspecto, me siento como que tenia un pase libre. Pero le tocé a un
nimero después que el mio. Perdi por poco.

TA: éQué le hizo publicar su propio material en Internet?

SK: Lo hice una vez con Riding The Bullet. Tuvo 500.000 descargas. Estaba
encriptado, pero se quebrd bajo el peso de la encriptacién. Era como un jodido
dinosaurio. Y eso me volvio loco. Pero a los editores les gustd. Ellos decian, "No
dejes que te hagan como en Napster". No habia que dejar que los frutos de nuestra
capacidad artistica, por ejemplo nuestro dinero, sea robado. Tu sabes bien que los
editores de libros, de musica y otros no darian una mierda por el escritor, por el
creador. Todo lo que les importa son los frutos del trabajo.

TA: ¢(Se ha sentido frustrado a través de los anos por la manera en que ha sido
tratado?

SK: Ohhh. La respuesta corta es no. He tratado de trabajar contra esto. Recuerdo
las luces de los flashes cuando alguien venia a fotografiarme. Toda esa mierda que
me hacia ver asustado. Es degradante ser tratado como alguien unidimensional.
Pero hay que ser cuidadoso si uno va por ese camino. Una vez que decidieron que
uno es una puta, te quieren poner una minifalda, éno es cierto?

TA: éUsted ve que la era del libro esta llegando a su fin?

SK: Me gustan los libros, y pienso que la publicacién es vital y que los libros
continuaran siendo el elemento cultural mas importante de nuestra sociedad por
anos. Estan todos esos tipos, esa clase de tipos como Kingslet Amis, que por afios




han estado diciendo, tu sabes: 'Los libros esta muertos, la sociedad esta en
decadencia, blah blah, una tierra cultural desvastada, idiotas, idiotas, TV, musica
pop, degradacion', y entonces aparece algo como Harry Potter, que desafiando a
esto, viene con 734 paginas de largo, y vende cinco millones de copias en doce
horas. Esta ahi junto con Britney Spears y Eminem. Por eso lo Unico que les queda
decir a estos tipos [Kingsley nuevamente...]: 'Bueno, J.K. Rowling y Stephen King
no son literatura.' iBueno, lo siento! Quizds no sea literatura segun sus propios
términos. La era de los libros no termind. De ninguna manera... Pero quizas esté
terminada la era de algunos libros. La gente me dice a veces 'Steve, éescribiras
alguna vez una novela seria?', y con esto quieren decir una novela acerca de
profesores de secundaria que tienen problemas de impotencia o algo asi. Y
entonces tengo que decir que esas cosas no me interesan. éPor qué? No lo sé. Pero
me llevd veinte afios superar esta pregunta, y no estar avergonzado de lo que
hago, de los libros que escribo... Siempre habra un mercado para la mierda, por
supuesto. Soélo mira a Jeffrey Archer. El escribe como hace el amor la gente vieja,
éno es cierto?

Tim Adams

Publicado originalmente en The Observer (Inglaterra),
14 de septiembre de 2000
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NO-FICCION

Como es Creador de lo Oscuro "

T

R
{DEL
¥

por Marcelo Burstein

Stephen Edwin King nacié en Portland (Maine) el 21 de Septiembre de 1947. De ahi
en adelante toda su vida es una enorme aventura literaria. Lleva publicados mas de
medio centenar de libros (e incontables relatos, ensayos y notas periodisticas) y ha
logrado crear a su alrededor un mundo fantastico que, para muchos de sus
fanaticos, es practicamente desconocido.

Por si esto no bastara, a nosotros, los hispano-parlantes, se nos duplica la dificultad
para conocer o acceder a estos productos. Este universo ademas de ser poco
conocido, presenta una barrera bastante problematica: el idioma.

Hay que tener en cuenta que la traduccién al espafiol de los libros no es inmediata
(hemos llegado a esperar afios por algunos de ellos), y que muchas veces, las
editoriales que publican las obras de King en Espafia y América Latina, por algun
motivo que aln desconozco, suelen cambiarle los titulos.

Incluso llegaron a "partir" un mismo libro en dos o tres distintos (y con distintos
nombres, obviamente) y no han incluido ciertos cuentos que estan en el volumen
original. Esto sin contar los libros de King que adn no fueron traducidos al
castellano.

En algun momento de 1993 tuve acceso a una nota en la cual King hablaba sobre
las ediciones limitadas de algunos de sus libros. Este tipo de ediciones, que son
materia comin en EE.UU., y no sélo para King, practicamente no existen en el
mercado hispano por varias razones; principalmente, el costo.

Con esto en mente, y por todo lo anterior, se me ocurrié que seria interesante
poder recopilar toda esta informacién para ponerla al alcance de aquellos que
tuvieran el mismo interés que yo en conocer al detalle todos estos "productos", que
ademads de su obra literaria incluye desde ediciones de lujo hasta etiquetas de
cerveza, mazos de cartas y autitos de coleccion.

Asi nacié y crecié esta idea, hoy convertida en un libro llamado Stephen King:
Creador de lo Oscuro. Mas que una biografia es una guia de todo aquello que tiene
que ver con King: el detalle de sus libros y peliculas basadas en estos (y el
merchandising generado por ambos); una lista de sus apariciones en revistas y
diarios, los libros de coleccién y las ediciones especiales; la historia de los Rock
Bottom Remainders, la banda de rock que formd junto a varios de los escritores
famosos de EE.UU.; la conexién de King con el mundo de los comics y una lista de
los mejores sitios de Internet donde se puede encontrar todo tipo de material
relacionado con el autor.



Stephen King: Creador de lo Oscuro, es hoy la primera guia en espanol sobre el
maestro del horror, y para aquellos fanaticos "numero uno" (o los que queremos
serlo...) es sin duda, una referencia ideal para conocer todo la magia creada por
King en estos Ultimos 54 afios de su vida.

Marcelo Burstein

Publicado originalmente en el sitio web elfoco.com




IMPRESIONES

La Zona Muerta, enla TV

Guion del episodio piloto de la serie "The Dead Zone"
Autor: Michael Piller
Basado en el libro "The Dead Zone"

El libro de Stephen King llega a la pantalla chica, adaptada por el
productor y escritor de Star Trek Michael Piller y su hijo, Shawn.

Okey, este serd un articulo divertido para escribir. Hace algunas semanas atras, se
habia anunciado en el Hollywood Reporter que UPN (Paramount) tenia planes de
realizar una serie, de capitulos de una hora de duracién, basada en la novela The
Dead Zone (La Zona Muerta), el libro de Stephen King que el director David
Cronenberg transformé en un film clasico en 1983, luego de que el libro fuera un
bestseller desde 1979.

Resulta ser que el guion del episodio piloto es muy bueno. Si uno es un fan del libro
y del film, probablemente se sorprenda por esta serie. El Gltimo guiéon de un
episodio piloto que habia leido, Smallville, era una interesante mirada a la
franquicia de Superman (con toques tipo Rosswell), pero completamente desviada
de la mitologia existente. En cambio, el piloto de The Dead Zone, escrito por
Michael Piller, parece una de esas adaptaciones televisivas hechas por Mick Garris
(The Shining, The Stand) o Craig Baxley (Storm of the Century) sobre historias de
King; pero con un toque de series como Profiler o The Pretender y algo de The X
Files y Millennium, pero en lugar de Frank Black, aca tenemos a Johnny Smith, de
31 afios.

La cosa empieza con Johnny Smith a la edad de 6 afios (Maine, 1976), en la pista
de patinaje sobre hielo, cuando tiene una premonicién de un chico que se cae. El
comienzo nos indica que él tenia algunas habilidades psiquicas cuando era chico. El
primer acto del piloto salta entonces hasta los 26 anos, época en la que él y Sarah
son profesores de escuela, y estan muy enamorados. Hay una gran escena en la
que Johnny ayuda a un estudiante en un carnaval, y es obvio que maneja sus
poderes muy bien, y que estd confortable con los mismos. Entonces, ocurre el
accidente.

Seis afios después, por supuesto, él se despierta y el mundo ha cambiado. Hay
algunos momentos divertidos, pero casi inmediatamente, los poderes de Johnny
hacen su aparicién. El es capaz de tocar a alguien y ver el pasado y el futuro.

No les quiero contar mucho mas; pero no, el episodio piloto no termina con Johnny
atentando contra un politico. En verdad, esta parte aparece brevemente, pero es
como que quedara guardada para mas adelante.

Entonces, équé nos contardn los primeros episodios de The Dead Zone? ¢Recuerdan
al asesino serial del libro y la pelicula? Si, eso es. El sheriff estd casado con Sarah,
pero aca nos encontramos con el gran final del episodio 1.



Para los fans del género, Michael Piller es alguien interesante. Es uno de los
creadores de Star Trek: Deep Space Nine, y también participd del guion de la
pelicula Star Trek: Insurrection. Comenzd trabajando en The Next Generation, y
escribio para todas las series de esta saga, incluyendo Voyager. Su hijo siguio sus
pasos y escribié también para Voyager. En esta nueva serie basada en el libro de
King, estoy seguro que trabajaran juntos, aunque el episodio piloto lo escribid
Michael.

No creo que por el momento se haya elegido a los actores que participaran de la
serie, pero creo que UPN le dard luz verde a la serie. Michael Piller supuestamente
no participaria de la futura 5° serie de Star Trek, por lo que quizas se dedique de
lleno a este proyecto.

¢Puede funcionar esta serie de TV, que aparentemente se llamaria Stephen King's
The Dead Zone? Si, sera muy interesante. Mi mayor deseo es que el propio King
escriba algun episodio como hizo con The X Files. Parece ser que su material de
origen sera adaptado en los primeros episodios, y que luego seguird con nuevas
historias acerca de los poderes de Johnny.

Por supuesto, si este episodio piloto fuera la historia de algun adolescente con
poderes, y nada tuviera que ver con el libro de Stephen King, no lo daria nada de
crédito. Pero... ésaben qué? Es una adaptacion fiel del libro y eso es algo muy
bueno para mi, especialmente con una historia de Stephen King.

Smilin' Jack Ruby

Publicado originalmente en A Fandom Site (2001)
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INFORME

Mientras traduzco

Los errores de traduccion de la edicion
en castellano del libro On Writing

He intentado hacer un pequefo estudio de la traduccion del libro On Writing, pero
después de haber leido lo que el amigo Luis Braun ha hecho en el nimero anterior
de INSOMNIA con La Chica Que Amaba A Tom Gordon, me ha entrado miedo de
ver que me iba a encontrar, y no estaba equivocado. Es peor de lo que esperaba y
por eso me he limitado a recoger a modo de resumen lo que es una ténica general
en todo el libro. Asi que vamos a ver la comparacién.

Lo primero que podemos ver al comparar ambos libros, es que en la edicion
publicada por Scribner, antes del libro en si, podemos ver una pagina donde se
representan 2 textos. Uno de ellos lleva el titulo de Dave's Rag, el otro Jumper. Son
dos textos que existieron en realidad, no son como el disefio de cubierta de un libro
que puede (debe) cambiar de un pais a otro, sino que son parte esencial de la vida
y obra de King, que en gran parte es de lo que trata este libro. Su omisién ya deja
a los lectores de la edicién en castellano faltos de un prefacio, como puede ser esta
pagina.

Comenzamos la lectura. Llevamos solo una linea y ya tenemos que detenernos.
Como puede ser que una frase tan sencilla como:

Honesty's the best policy
-Miguel de Cervantes

Sea traducida por:

Lo mejor es ser sincero
-proverbio

Ademas..., ¢alguien ha escuchado alguna vez este proverbio?

Continuamos la lectura, pasamos la pagina, y en el primer parrafo vemos que
explica la formacion de los Rock Bottom Remainders. Vemos nombres de algunos
de sus componentes, como Dave Barry, Robert Fulghum y otros. Pues bien, el
apellido de Barry ha sido substituido por Berry y el segundo por Fulgham. Hasta
aqui podria ser solo un pequefio error de traduccion, pero dicen que si estas cerca
de un arbol, tal vez no te deje ver el bosque, y eso es lo que me ha hecho darme
cuenta de que no es solo un fallo ortografico, sino algo mucho mas profundo, y a la
vez patético. Después de ver que a lo largo del libro hay otros apellidos cambiados
(especialmente apellidos acabados en u, por a), veo que lo que ha hecho el
traductor, es... imantener la misma sonoridad en inglés que en castellano, y para
ello ha cambiado el apellido de los mencionados!



Sigamos, o mejor dicho, retrocedamos (y estamos en el primer parrafo). La
primera frase dice "...but it's hard to remember when you're having a good
time". Pues ha sido traducida por "...pero la diversion no se lleva bien con la
memoria". Tal vez nuestro traductor sea un escritor frustrado, o tenia a alguna
bella damisela presente en el momento de la traduccién y queria darle un toque
poético a su trabajo, ipero hemos comprado este libro para leer a King, no a Jofre
Homedes!

Salto al parrafo siguiente. iOs recuerdo que estamos en la pagina 1!:

(plus, in the early days, our musical guru, Al Kooper, at the heart of the
group)

(mas la presencia inicial de nuestro gurili musical y alma del grupo, Al
Kooper)

Empiezo a desanimarme. No puedo pasarme todo la vida comparando palabra por
palabra, asi que intentare no buscar los errores puntuales como este anterior, pero
es que vaya donde vaya, encuentras alguna pifia. Es mas horroroso de lo que
pensaba. No he hecho mas que girar una pagina del libro en inglés, pero sigo en el
tercer parrafo del libro.

Cambiar cosas como: "and continue to play now and then, sometimes as The
Remainders, sometimes as Raymond Burr's Legs", por "y seguimos tocando
a salto de mata con dos nombres, The Remainder's y Raymond Burr's
Legs". En realidad, lo que deberia haber escrito es "y seguimos tocando a salto
de mata, a veces como The Remainders, a veces como Raymond Burr's
Legs". En este mismo parrafo, King escribe tres puntos suspensivos en cierto
momento, para dar mas énfasis a la frase. iNuestro traductor los omite!

Sé que alguno de vosotros, puede decir, una vez llegado a este punto: "Pero el
significado de la traduccion es el mismo". iSi!, el significado si, pero una novela no
es su argumento, sino como esta redactada. Aqui, lo importante no es la historia,
sino como se cuenta.

Como veis, podéis decir un nimero de pagina cualquiera y encontraremos un fallo
de traduccién.

Pagina 49 (y os aseguro que la he cogido sin mirar):

"...and had taken it away. This was just more of the same, and I was
disgusted with myself for not seeing the outcome in advance. In those
days we called someone who did an idiotic thing a dubber (pronounced
dubba if you were from Maine). I had just dubbed up bigtime"
"...y me la habia quitado. Se repetia la situaciéon y me enfade conmigo
mismo por no haberlo previsto. Habia metido la pata hasta el fondo."

¢Por qué comerse una frase entera? ¢Acaso piensa el traductor que nuestro nivel
cultural no es lo suficientemente elevado como para saber de qué nos esta
hablando King cuando nos da una explicacion de cierto logismo de la pronunciacién
de Maine?




Pagina 48:

"(Each stencil cost nineteen cents, remember)"
"(Recuérdese que cada pagina costaba 99 centavos)"
iii99 NO, 191!l

Este fallo demuestra que hasta los que tenemos un nivel bajo de inglés podemos
encontrar errores en cualquier lugar.

Pagina 66:

"We were on the third movie (The Corpse Grinders) and the second
sixpack..."

"Cuando ibamos por la tercera pelicula (The Corpse Grinders, un fabricante
asesino que hace comida para gatos picando carne humana) y el segundo
paquete de cervezas..."

¢De dénde ha sacado nuestro traductor esta informacion extra? No sé si es cierto lo
que dice o0 no... ipero no me importan sus conocimientos del temal. King se limita a
decirnos el titulo del relato, y no nos explica de qué va. éComo he de creer que este
traductor estd diciendo la verdad o inventandose cualquier cosa después de leer
este parrafo?.

Lo peor es que este mismo parrafo, continda de la siguiente manera:

"...when the guy in the office broke in with an announcement. There were
still spoke-speakers in those days; when you parked your car you lifted
one off and hung it over your window. The manager's announcement thus
rang across the entire parkin lot: STEVE KING, PLEASE GO HOME! YOUR
WIFE IS IN LABOR! STEVE KING, PLEASE GO HOME! YOUR WIFE IS GOING
TO HAVE THE BABY!"

"..., se oy0 un comunicado de la direccion por toda la zona de
estacionamiento: iSE RUEGA A STEVE KING QUE VUELVA A CASA! iTU
MUJER ESTA A PUNTO DE PARIR!"

Como podéis comprobar, mas que una traduccidn de un libro parece un resumen.
Pagina 80:

"I like that book. I wish I could remember enjoying..."

"Es un libro que me gusta, y ojala guardara un recuerdo agradable..."

Esta es otra "técnica" habitual del traductor. Si el autor escribe puntuaciones para
separar las frases, las traduciremos por comas y haremos de 2 frases 1 sola.




Pagina 103:
"...paragraphs can (and should) be neat and utilitarian"

"...parrafos pueden ser ordenados y utilitarios, y hasta conviene que lo
sean"

"Técnica" numero 2 del traductor: frases cortas con paréntesis que enfatizan un
punto concreto de la frase, seran cambiadas "porquemesaledeloscojones".

¢Tan dificil era decir: "...parrafos pueden (y deben) ser ordenados vy

utilitarios"?

Pagina 135:

"Good description is a learned skill"
"A describir se aprende”

"Técnica" numero 3 del manual del traductor patatero: "Me como los Good
adjetivos, y asi demuestro mi falta de skill (habilidad)"

Pagina 145:
"Oh, shit"
"Joder"

Aqui se me acaban los comentarios sarcasticos. iYa estoy harto!. En esta misma
pagina hay una frase donde un punto y coma (;) es omitido para convertir la misma
en lo que el traductor quiere. Para ello, no le importa afiadir algunas palabras y
quitar un par de ejemplos de frases vulgares, porque este sefior no sabe o no
quiere traducirlas.

Pagina 222:
"...note that starts Dear Contributor (might as well start off Dear Chump)"

"...nota de devolucidon que empieza por Querido Colaborador (podrian
ahorrarselo)"

Como veis, creo que las editoriales podrian ahorrarse a ciertos traductores.

Pagina 104: (Con esta ya acabo de mirar mas. No quiero seguir, porque estoy
realmente harto)

"...You just never know when you'll want an escape hatch: mile-long lines
at toolboth plazas, the fifteen minutes you have to spen in the hall of some
boring college building waiting for your advisor (who's got some yank-off
in there threatening to commit suicide because he/she is fluking Custom
Kurmfurling 101) to come out so you can get his signature on a drop-card,
airport boarding lounges..."




"...Nunca se sabe cuando apetecera tener una valvula de escape: colas
kilométricas en los peajes, las salas de embarque de los aeropuertos..."

Al igual que piensa nuestro traductor... isobran los comentarios!

Como digo, es demasiado extenso para poder recoger todos los errores de
traduccién. Reconozco que mi nivel de inglés es de apenas Intermediate, pero aun
asi puedo ver errores en cada una de las paginas. iEn cada uno de los parrafos,
practicamente!. Estos son errores de traduccidon, pero lo peor de todo, es que a
veces omite datos importantes, como puede ser Stephen King hablando del primer
relato que escribié para su madre:

"Their leader was a large white bunny named Mr. Rabbit Trick. He got to
drive the car"

"El jefe y conductor del automavil era un gran conejo blanco"

Ya no es solo que traduzca como le apetezca, sino que omite el titulo del primer
relato que escribié en su vida.

Ni siquiera el titulo del libro se salva de la quema. En inglés, como sabemos, es On
Writing, y en castellano Mientras Escribo. Pero después, tenemos que el capitulo
mas extenso del mismo, que también se titula On Writing, ha sido traducido por
Escribir.

Lo peor de todo es que este traductor domina cierta parte de su trabajo. Cuando se
ha encontrado con un titulo en ingles de un libro o pelicula, sea o no de King,
nuestro traductor lo ha dejado en inglés si este no se ha traducido al castellano, o
por el contrario le ha dado el titulo con el que lo conocemos todos, ino con la
traduccién literal! Asi que por esta parte se merece un reconocimiento de que
"algo" lo ha hecho bien. Lastima que como me ensefian cada dia en mi trabajo, no
se ha de felicitar a la gente por hacer aquello por lo que le pagan, pero si se ha de
criticar duramente cuando aquello por lo que te han pagado no se ha hecho.

Esperemos que podamos hacer alguna cosa al respecto. Nosotros somos los
compradores, y las victimas de estos desastres. A alguien le deberian importar
nuestras quejas, y creo que es hora de que comencemos a movernos.

Ya nos estamos moviendo.

Krlos
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INSIDE VIEW

Los demonios de Mrs. Brigham

por Richard Dees

Los mas duros fueron los primeros dias.

Dejando a un lado que su sola vision me erizara el vello, tener que soportar a
Margareth Brigham —habia vuelto a utilizar su apellido de soltera- doce horas al dia
casi te hace pedir a gritos que te amputen alguna parte del cuerpo poco relevante.
La cabeza, por ejemplo.

No sé si es que, al llegar a cierta edad, la infancia se nos aparece envuelta en una
nebulosa que oculta los momentos mas desagradables que hemos vivido, pero lo
cierto es que Mrs. Brigham me resulta ahora mas terrorifica que cuando nos
asustaba en la Escuela Dominical con sus historias del fuego eterno del Infierno. En
el pasado sélo nos contaba esas historias del Infierno; en este ultimo mes, he
estado en el Infierno...

Y no ha sido una visita de cortesia —¢Qué tal esta usted, sefior Satanas? Veo que
mantiene calentita su morada, pero deberia instalar un aislamiento acustico de
mejor calidad. Los aullidos de la Seccion 15 B, la de los abogados, se oyen hasta en
el extrarradio del piso de arriba, en eso que llaman el Paraiso-, el Infierno llegé a
mi celda, y llegd para quedarse.

La rutina diaria de las visitas de Mrs. Brigham ha sido casi la misma desde el
comienzo, con pequefas variaciones... a peor. En lugar de Freddy y sus amigos,
cargados con el escaso mobiliario que me permiten en la celda, ha sido Margareth
Brigham quien, invariablemente, me ha despertado a lo largo del ultimo mes.
Vestida con su sempiterno vestido gris, con una pequefia silla de madera en la
mano, llegaba cuando yo aun dormia —-la muy zorra se las arreglaba muy bien para
no hacer el mas minimo ruido, ni al abrir la puerta, ni al entrar, ni al dejar la silla
en una esquina de mi habitdculo-, y se acercaba hasta mi como una serpiente al
acecho de un estupido y confiado conejo.

Entonces venian la patada y el grito. La patada era aleatoria, la puntera de su
zapato podia impactarme en cualquier parte del cuerpo, aunque, si mi postura en el
suelo se lo permitia, tenia una especial predileccién por atizarme en los cojones; el
grito era siempre el mismo.

-iLevantate, cerdo!

iY cdmo no levantarse! Los primeros dias, a pesar del sobresalto que me producian
sus puntapiés, tardé unos segundos en incorporarme, y eso fue suficiente para que
me administrara otra racién de despertina calibre 36. Al quinto dia, nada mas
recibir el primer impacto de la puntera de su zapato, saltaba como un resorte, todo
lo répido que me permitian mis flaccidos musculos, y sélo me faltaba gritar
iSefora, si, sefiora! para ser como uno de esos que aparecen en las peliculas de
marines descerebrados.



Durante todo el tiempo que Margareth Brigham permanecia en mi celda, la mitad
de las horas del dia como os he dicho, no tuve ni una miserable servilleta de papel
con la que taparme. A pesar de su aversion patoldgica a la anatomia del cuerpo
humano, a la zona genital en particular, parecia extraer un morboso placer en
contemplarme desnudo frente a ella, tal vez porque lo que satisfacia su retorcido
ego era mi propia incomodidad.

A pesar de los afios, o precisamente por ellos, y de los problemas de préstata que
comienzan a aquejarme, algunos dias me despertaba con una potente ereccién, y
era en esas mananas en las que me parecia apreciar una mayor violencia en sus
patadas. Y una mejor punteria: ni una sola vez fall6 en su intento de acertar de
lleno en mis huevos, con lo que la ereccion matinal pasaba a mejor vida en un
chasquear de dedos.

-Richie, Richie -me decia esos primeros dias—. Me parece que voy a tener mucho
trabajo contigo.

Luego se sentaba en la silla que habia traido y se me quedaba mirando fijamente.
Yo intentaba tapar con las manos lo que quedaba a la vista de mi maltratado sexo,
pero un chasquido de desaprobacién de su lengua me hacia desistir rdpidamente de
mi empefio. El Unico dia que intenté resistirme a su imposicién no verbalizada fue el
primero. No hubo ninguno mas.

-iTse, tse, Richie! Si eres un niflo malo, tendré que llamar a Freddy, y no creo que
eso te gustase. Porque no creo que se conformase con llevarte a las duchas y
regarte un buen rato con agua helada. Una palabra mia y serda otro tipo de
manguera la que utilice contigo. Sabes que te tiene ganas desde hace mucho
tiempo.

La sola mencién de esa posibilidad, la polla de Freddy eliminando para siempre mis
problemas de estrefiimiento, tuvo dos efectos contrapuestos en mi cuerpo: apreté
las nalgas y separé las manos. Asi obtuvo Margareth Brigham su primera victoria
sobre mi, asi firmé mi primera rendicién.

Después vino el adoctrinamiento; mas tarde, el horror.

-¢No sabes que esas porquerias siempre tienen malas consecuencias, Richard? Son
cosas del Maligno, palabras susurradas por Satan que te hacen perder la cabeza y
entregarte a abominaciones sin fin. éNo aprendiste nada en la Escuela Dominical?

-No tengo ni idea de qué cofio me estd hablando, vieja bruja -Y era verdad,
aunque so6lo a medias. Sabia de qué me hablaba, pero no por qué me lo decia a
mi.

-iCuida esa lengua, sucio pervertido, o...! —-grazné la vieja, acompanando sus
palabras con un movimiento de barbilla hacia la puerta, como indicAndome una
indeseable presencia al otro lado, que hizo que mis nalgas se tensaran de nuevo-.
Nunca debiste hacer aquella asquerosidad con Charlie.

-¢Entonces fue realidad? -le pregunté-. Estaba casi convencido de que habia sido
una alucinacién causada por el celibato forzoso y por haberme fumado la dichosa
planta que...

-Borra esa lasciva sonrisa de tu cara, puerco -me interrumpid furiosa-. Ni te
puedes imaginar las consecuencias de tus sucias acciones. Te lo digo por propia




experiencia. Si yo no hubiese cedido a los impuros deseos de Ralph, su alma impia
se estara pudriendo en el Infierno, aquella abominacién que decian que era su hija
nunca hubiese nacido. Y Chamberlain no habria conocido jamas a la hija del Diablo.
Puede que Ralph la engendrara, pero Satanas era su verdadero padre.

Contemplé su rostro, palido y crispado, y comprendi que lo mejor que podia hacer
era cerrar el pico y dejar que hablase y hablase hasta que se calmase. Aquél era el
peor momento para uno de los famosos sarcasmos Dees.

—-Con tu inconsciente lascivia has traspasado los limites que te estaban permitidos -
prosiguié—. Y no soélo eso, también has puesto en grave riesgo los planes que con
tanto cuidado habian sido trazados hace mucho tiempo. Has conseguido enfadar a
mucha gente, Richard, gente muy importante que pierde con facilidad la paciencia
cuando las cosas no salen tal y como estaban previstas. Has de ser castigado,
Richard, y por eso estoy yo aqui, para que en el futuro te lo pienses dos veces
antes de dejarte llevar por tus sucias pasiones.

-¢Planes, de qué jodidos planes me hablas, vieja bruja?

Margareth Brigham clavd sus ojos en mi con tanta intensidad que senti dos puntos
de fuego en el pecho.

-Te lo adverti, Richie. Te adverti que no usaras ese lenguaje en mi presencia -
ladrd, y apreté con fiereza el dije que llevaba colgado del cuello. Al instante senti
una salvaje punzada en la planta de los pies, un latigazo que recorrié mis piernas y
estallé en mi bajo vientre, paralizandome. El dolor cesé tan abruptamente como
vino y, como un titere al que le han cortado las cuerdas que le sostienen, me
desplomé al suelo de la celda sobre mis manos y rodillas, temblando febrilmente.

A duras penas consegui levantar la cabeza hacia Mrs. Brigham. Su tétrica figura se
veia distorsionada por las lagrimas que habian afluido a mis ojos, pero pude ver
como su mano volvia a dirigirse a su pecho. Con la sensacién de estar sumergido
en un sueno, en una de esas pesadillas en las que todo parece transcurrir a camara
lenta, levanté un brazo hacia ella y abri la boca en una muda suplica. De nada
sirvid. El rostro de Margareth Brigham se contrajo en una mueca feroz cuando
pulsé el dije de nuevo y todo mi cuerpo se vio sacudido violentamente por una
descarga eléctrica.

—-Espero que hayas aprendido la leccién, Richard -me dijo.

Yo apenas si podia articular palabra. Estaba caido en el suelo, con mi cuerpo
tembloroso recogido sobre si mismo en posicion fetal, mordiéndome los nudillos
para no gritar. Un hilillo de baba colgaba de la comisura de mi boca.

-Supongo que ese silencio significara que si —afiadié con mordacidad-. Ya ves que
no bromeaba cuando te dije que habia venido para castigarte.

No sé cuanto tiempo permaneci tirado en el suelo, hecho un ovillo. Recuerdo que
poco a poco recobré el control sobre mis extremidades y que, cuando al fin
consegui incorporarme, ella ya no estaba conmigo en la celda.

Me senté trabajosamente con las piernas flexionadas, las rodeé con los brazos y
apoyé la frente en las rodillas. Respiré profundamente. Una, dos, tres veces. Alun
sufri varios espasmos, pero cada vez mas espaciados y de menor intensidad.




—-Maldita hija de la gran puta -susurré, temeroso de que, de algun modo, pudiera
oirme y comenzase otra vez la pesadilla.

La puerta de la celda se abrié a mi espalda y mi cuerpo se tensé como la cuerda de
un violin. Apreté las piernas contra el pecho, enterré la cabeza entre las rodillas con
mas fuerza, y me preparé, si es que eso es posible, para una nueva descarga. Pero
no llegd. Los pasos que escuché acercandose a mi eran mas pesados que los de
Margareth Brigham, y pertenecian al menos a dos personas, y una de ellas era
Freddy. Reconoceria el sonido de los pasos de ese hijoputa aunque participase en la
maratén de New York y yo estuviese en Frisco con los ojos vendados.

Cuatro férreas manos asieron mis brazos y me levantaron del suelo como un pelele.
No opuse resistencia. De todas formas, aunque hubiese querido hacerlo, habria sido
como intentar derribar el Empire State Building tirdndome pedos.

En silencio, Freddy y su compafiero me llevaron —mas bien me arrastraron, porque
yo era incapaz de sostenerme sobre las flaccidas piernas- hasta las duchas, donde
me tiraron sin miramientos a un rincon. Escuché el chirrido de la llave de la
manguera al abrirse e instantdneamente senti un chorro de agua golpear mi piel
como un pufio de hielo. Sin embargo, y por una vez, agradeci la poca imaginacién
de Freddy.

El agua helada tuvo la virtud de entumecer ain mas mis muasculos, embotando mis
sentidos, enmascarando el dolor que sentia. Estaba seguro de que cuando ese
entumecimiento desapareciese el dolor iba a ser todavia mas intenso, pero iqué
cofio!, vive el presente, me dije, ya tendras tiempo para lamentarte después.

XK XK

Margareth Brigham regres6 al dia siguiente. Y al siguiente. Y al otro también. Y
regres6 acompanada por su maldito dije. Unos dias lo usd; otros, también.
Supongo que su idea de como reclutar almas para el Cielo es bastante primitiva
pero eficaz: la reeducacién del alma ha de comenzar reeducando el cuerpo. Que en
el proceso el cuerpo quede bastante maltrecho es lo de menos. Son dafos
colaterales, que dirian los estrategas de la NATO.

He de reconocer que conmigo lo consiguié, pero sélo a medias. Mi cuerpo ha
quedado en un estado ciertamente penoso, pero mi alma todavia no ha comprado
el billete de ida al Paraiso pregonado por Mrs. Brigham.

Ademas, este mes infernal ha tenido la virtud de despejar algunas dudas que habia
albergado en un recéndito lugar de mi mente. Ahora tengo la completa seguridad
de que estoy despierto, de que lo vivido a lo largo de los Ultimos meses no ha sido

una pesadilla

un suefio. O un delirio provocado por el coma que sufri tras el tiroteo en el
aeropuerto. Y sé que tampoco estoy inconsciente, enchufado a una bateria de
maquinas que me suministran drogas psicotropicas con regularidad para
sumergirme en un mundo de fantasia.

Puede que esté siendo victima de un despiadado experimento. Tal vez alguna
oscura organizacién, acaso una agencia paragubernamental, esté jugando con mi
mente, pero sé que estoy despierto, dolorosamente IUcido. Lo que he padecido a lo




largo de los ultimos treinta dias no tiene cabida ni en la peor de las pesadillas. Se
parece demasiado a la realidad.

Descansad bien, pero siendo quien soy no encuentro la manera de desearos felices
suefios...

Richard Dees

richarddees@cybermail.net
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LA TORRE OSCURA

Teoria sobre el Padre Callahan

éCual ha sido el destino del cura
de El Misterio de Salem's Lot?

Retomemos la novela E/ Misterio de Salem's Lot justo en el momento en que el
Padre Callahan se encuentra en la cocina de los Petrie amenazando con su cruz al
vampiro Barlow. Durante un momento tenemos la sensacion de que puede
vencerle, pero su fe se ve mermada y Barlow le arrebata la cruz y la parte en
pedazos, dando al traste con la Unica esperanza que le quedaba. Instantes después
los brazos de Barlow surgen de la oscuridad agarrando a Callahan y diciendo estas
palabras:

"Creo que ahora recibiras gozoso el olvido de mi muerte. Para los muertos vivientes
no hay recuerdos. No hay mas que hambre y la necesidad de servir al amo. Yo
podria valerme de ti enviandote entre tus amigos, pero no lo necesito. Si no estas
para ayudarles no pueden mucho. Y el chico les contara lo que ha pasado. Tal vez
haya un castigo mas adecuado para ti, cura."

Tras estas palabras el vampiro lo acerca a su frio y palido cuello y le obliga a beber
su sangre.

La siguiente vez que vemos al Padre Callahan es caminando sin rumbo por las
calles de Salem's Lot:

"Andaba solo por las calles, él, el uUnico que no tenia nada que temer. Que
paraddjico. Su risa sond como un sollozo desesperado. A él ningun vampiro lo
tocaria. A otros tal vez, pero a él no. El amo lo habia sefalado, y hasta que lo
reclamara estaria en libertad."

Sus pasos se dirigen a la iglesia del pueblo pero al tomar el picaporte se produce un
reldmpago azul que le quema la mano vy le lanza despedido hacia atrds. Tras este
suceso, Callahan ve confirmada su condicion y se dirige a la estacién de autobuses
y compra un billete para Nueva York. La ultima vez que le vemos es durante la
parada que el autobls hace en Hartford a mitad de camino hacia la ciudad de los
rascacielos.

Ahora vayamos al Postscriptum de La Torre Oscura IV en el que Stephen King nos
revela algun secreto sobre la continuaciéon de la historia:

"...e incluso [existe sitio] para el padre Callahan, el maldito cura de El Misterio de
Salem's Lot, que salié de Nueva Inglaterra en un autocar de la Greyhound y acabo
viviendo en la frontera de un terrible mundo medio llamado Tronido."

Salta a la vista que lo de maldito cura debe ser un fallo de traduccién, como muy
bien indicod Luis Braun en su articulo sobre la traduccién de esta novela, puesto que
lo mas ldgico seria decir "cura maldito". A partir de estos datos se me ocurre una
teoria:



Tenemos a un cura que se ha convertido en un vampiro o al menos en servidor de
ellos. Segln el propio Stephen King nuestro personaje acaba viviendo en Tronido.
Pero... {Qué es Tronido? La primera vez que oimos ese nombre es cuando Rolando
mira por primera vez la bola de cristal tras arrebatdrsela a Eldred Jonas. Rolando ve
parte de su futuro incluyendo una breve descripcion de Tronido:

"En medio de las tinieblas aparecen campos muertos y aldeas desiertas; Rolando ve
unos arboles marchitos que no daran sombra, aunque aqui todo son sombras y
muerte pues eso es el confin del Mundo Final, al que él vendra en algun oscuro dia,
aqui todo es muerte.

<<Pistolero, esto es el Tronido.>>
-El Tronido- dice él.
<<Aqui estan los que no respiran. Los rostros blancos.>>

Si, él en cierto modo ya lo sabe. Este es el lugar de los soldados despiadadamente
muertos, el yelmo hendido, la oxidada alabarda, de aqui vienen los palidos
guerreros. Esto es el Tronido, donde los relojes funcionan al revés y los
cementerios vomitan a sus muertos."

Evidentemente cred que la descripciéon deja las cosas bastante claras. Calificativos
como "los que no respiran”, "los rostros blancos" y "los soldados despiadadamente
muertos" no pueden corresponder a otros que a vampiros. Sabemos que el Padre
Callahan pertenece a esa estirpe y que termina viviendo en Tronido, por lo que la
teoria parece confirmada. Pero aun hay mas, recordemos la estancia de Rolando en
Paso del Rio cuando tia Talitha le entrega una cruz de plata y le dice lo siguiente

"- He llevado esto dia y noche durante mas de 100 afos, pistolero. Ahora lo
llevaras tu, y lo depositaras al pie de la Torre Oscura, y pronunciaras el nombre de
Talitha Unwin en el confin mas remoto de la tierra, -le pasd la cadena sobre la
cabeza. La cruz se deslizé por el cuello abierto de su camisa de piel de venado
como si este fuera su lugar.”

Una pregunta tonta: éContra quién puede proteger una cruz de plata? iBINGO!

La gran incognita es como llega el Padre Callahan a Tronido. Recordemos que la
Ultima vez que vimos al Padre Callahan fue a finales de 1975 estando de camino a
Nueva York, una ciudad bastante importante en la saga de La Torre Oscura, puesto
que de ahi salieron los tres invocados y ahi se encuentra la rosa cuya vida corre
peligro y hay que proteger bajo cualquier medio. Quizas se trate de una simple
casualidad, pero conociendo a Stephen King seguro que no lo es. Por las fechas con
los Unicos que se podria encontrar es con Jake y Eddie, aunque en principio esto no
tendria mucho sentido. Quién sabe. Otra hipdtesis puede ser que cuando llegue a
Nueva York, su amo por fin lo reclame y le encomiende una misién que lo lleve a
los confines del mundo final.

En conclusion, tenemos a Rolando y a sus compafieros viajando hacia la frontera
del Mundo Final, Tronido, donde se encuentra la Torre Oscura. Cuando lleguen alli
se deberian encontrar con el Padre Callahan y posiblemente con una tropa de
vampiros.




Aqui es donde podria entrar en accién Patrick Danville, el nifio cuya vida es salvada
por Ralph Roberts en Insomnia y que debera salvar la vida de Rolando en algun
momento de su viaje. Pero esa parte aun esta bastante "oscura"...

Manu Gil
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Blind Guardian (Parte 2)

La banda de rock que le puso
musica a varias obras de King

Presentacion

Blind Guardian es una exitosa banda perteneciente a una generacién surgida a
finales de los afios '80 en Alemania en la que también se incluyen grupos como
Helloween, Gamma Ray o Running Wild. Su musica constituye un claro ejemplo del
denominado Speed Metal o Power Metal aleman. En nuestra anterior entrega
presentamos una biografia de la banda, junto con la letra de dos de sus canciones
basadas en la obra de King: The Tommyknockers y Altair 4.

En esta segunda parte presentamos las dos canciones restantes: Guardian of the
Blind (del disco Battalions of Fear), basada en IT y Somewhere Far Beyond (del
album de igual titulo), con referencias a La Torre Oscura.

Para finalizar, y como dato curioso, podemos decir que recientemente se realizd
(desde el sitio web oficial del grupo) entre todos los fans de la banda una votacion
para elegir un tema sobre el que el grupo compondria una cancién para el préximo
disco. La ganadora con mas de 200 votos fue la saga de Dragon Lance, pero en el
puesto doce, y con 26 votos, quedd Stephen King's Gunslinger, Roland of Gilead. Es
decir que no faltd mucho para que Blind Guardian volviera a dedicarle una cancién

a la saga de La Torre Oscura.

Guardian of the Blind

Extermination thunder

the strange one is back again

Lost by our only power

it's aura will grind us out forever

Fall into a dark dream that we got once
The part it's real you won't believe

We're watching our own agony

many years ago

Seven little children stand against the ghost
Believing is the answer but you've lost before
Find back to your infancy it's time to die

I've been the herdsman

you've been my sheep

I find taste on lampskin

everything's allright

killing for the thirst for small children sweat

Guardian de los Ciegos

Rayo exterminador

el extrafio ha vuelto

Perdida por nuestro Unico poder

su aura nos destrozara para siempre

Caer en un oscuro suefio que una vez tuvimos
La parte es real, no lo vas a creer

Estamos viendo nuestra propia agonia
muchos afios atras

Siete pequefios nifios enfrentan al fantasma
Creer es la respuesta, pero has perdido antes
Encuentra tu infancia, es hora de morir

Yo he sido el pastor

ustedes han sido mis ovejas

Encuentro deliciosa la piel de cordero
todo estd muy bien

asesinando por la sed de sudor de nifios



I give them illusions to raise their fear
Hear the crying dying child

it's music to my ears

Feel the sweetness of it's death
everything's allright

But there's a new feeling

I've never known

There must be a third one

a mighty guardian

Guardian, Guardian,

Guardian of the Blind

Now it feel the curse of heaven
Guardian, Guardian,

Guardian of the Blind

Now it feel the curse of the child

Dark is it's world, and lonely
we're reaching it again

Fear our returning visions

to madness we'll fall

If we can't kill the beast forever
we must die now

One has blown his life away

Once we were a circle

fighting hand in hand

Our weapons were illusions

to let it feel the pain

By the sweet taste of our live

it call us back again

We'll find the answer it's time to die

By a ritual we have hurt it

but we have not kill

Little Billy you must find your way
Believe in you we ask

for but where we can never find
there must be a sign

for the Guardian of the Blind

Guardian, Guardian,

Guardian of the Blind

Now it feel the curse of heaven
Guardian, Guardian,

Guardian of the Blind

Now it feel the curse

Come to it's world following the sign
Guardian, Guardian,

Guardian of the Blind

Give us the help

we're waiting for your sign
Guardian, Guardian,

Guardian of the Blind

Les doy ilusiones para hacer crecer su miedo
Oir el llanto de los nifios agonizando

es musica para mis oidos

Sentir la dulzura de su muerte

todo estd muy bien

Pero hay un nuevo sentimiento

que nunca he conocido

Debe haber un Tercero,

un poderoso Guardian

Guardian, Guardian,

Guardian de los Ciegos

Ahora Eso siente la maldicion del cielo
Guardian, Guardian,

Guardian de los Ciegos

Ahora Eso siente la maldicion de los nifios

Oscuro es su mundo, y solitarios

estamos volviendo a él

Tememos nuestras visiones que retornan,

en la locura caeremos

Si no podemos matar a la bestia para siempre
entonces deberemos morir ahora

Uno ha acabado con su vida

Una vez fuimos un circulo

peleando mano con mano

Nuestras armas fueron ilusiones

para hacerle sentir el dolor

Por el dulce sabor de nuestra vida

Eso nos vuelve a llamar

Encontraremos la respuesta, es hora de morir

Por medio de un ritual lo hemos herido
pero no lo hemos matado

Pequefio Billy debes encontrar tu camino
Cree en ti, te pedimos

pero donde nunca podremos encontrar
Debe haber una sefial

para el Guardian de los Ciegos

Guardian, Guardian,

Guardian de los Ciegos

Ahora Eso siente la maldicion del cielo
Guardian, Guardian,

Guardian de los Ciegos

Ahora Eso siente la maldicion de los nifios

Llega a su mundo siguiendo la sefial
Guardian, Guardian,

Guardian de los Ciegos

Danos la ayuda,

estamos esperando tu sefal
Guardian, Guardian

Guardian de los Ciegos




Somewhere Far Beyond

I came from far
Beyond Your reality
The ocean of time

It's the odysee of mine
I am the narrator

And now I'll tell You
Where I've been

And what I saw

And how it ends

Welcome to the wasteland

In a world which is turning faster
Where I'm alone for a while

It's turning faster

Away from light straight to the dark
The march of time it has begun

I'm caught in an ancient dream

so bright

And then the march of time begins

The man in black he waits
Behind this last task

It's full of pain

To sacrifice the only son
The legions of the lost
Wait in the old mine

They try to stop me

The battle it has begun

So I'm not afraid
To walk down to the wasteland
I'm so alone on my way

And I don't fear that dusty godforsaken path

Somewhere far beyond

Somewhere far beyond

The march of time it has begun
Somewhere far beyond your reality
And then the march of time begins

Look at my soul

And behind

There are some things

I've to hide from You

I'm following the black man
I'm losing control

And I don't care

What's happening to the boy

Welcome to the new world

One more step to the dark tower
And my whole body's in flames

I'm looking for those healing things
to be prepared

Lejos en algan lugar

Vengo desde lejos
Mas alla de tu realidad
El océano del tiempo
Esta es mi odisea

Yo soy el narrador

Y ahora te voy a decir
Donde he estado

Y lo que vi

Y como termina

Bienvenido a la tierra baldia

En un mundo que se estda moviendo rapido

Donde estoy solo por un rato

Estd moviéndose mas rapido

Lejos de la luz, directo a la oscuridad
La marcha del tiempo ha empezado

Estoy atrapado en un antiguo suefio
muy brillante

Y entonces la marcha del tiempo comienza

El hombre de negro espera
Detras de esta ultima tarea
Esta llena de dolor
Sacrificar el Unico hijo

Las legiones de lo perdido
Esperan en la vieja mina
Ellos intentan detenerme
La batalla ha empezado

Asi que no tengo miedo
Para descender a la tierra baldia
Estoy tan solo en mi camino

Y no temo aquel portal prohibido por Dios

Lejos en algun lugar

Lejos en algun lugar
La marcha del tiempo ha comenzado

Lejos en algun lugar mas alla de tu realidad

Y entonces la marcha del tiempo comienza

Mira mi alma

Y detras

Hay muchas cosas

Que tengo que esconderte

Estoy siguiendo al hombre de negro
Estoy perdiendo el control

Y no me importa

Que le esta pasando al nifio

Bienvenido al huevo mundo
Un paso mas hacia la Torre Oscura
Y todo mi cuerpo esta en llamas

Estoy buscando aquellas cosas que curan

para estar preparado




The march of time it has begun
I'm caught in a prisoner's dirty life
And then the march of time begins

The prisoner did bring the healing spell
The queen of shadows

found herself in pain

And death brings answers to us all

What will I find

When the dark tower appears
Will it be the end

Or just a new quest after all

I am the narrator

And now I'll tell You

Where I'd been

And what I saw

And how it ends

Look around and see

The world is turning fast

Faster day by day

Somewhere far beyond

I'll try to change it

If I can - Somewhere far beyond
There's only one chance

And it lies- Somewhere far beyond
Somewhere far beyond

The march of time it has begun
The march of time it has begun

La marcha del tiempo ha comenzado
Estoy atrapado en la sucia vida de un prisionero
Y entonces la marcha del tiempo comienza

El prisionero me proporciond la cura

La reina de las sombras

se encontro a ella misma en dolor

Y la muerte nos da las repuestas a todos

¢Qué encontraré?

Cuando la Torre Oscura aparezca

éSerd el fin?

O solo una nueva busqueda, después de todo
Soy el narrador

Y ahora te voy a decir

Donde he estado

Y lo que vi

Y como termina

Mira alrededor y ve

El mundo se estd moviendo mas rapido
Mas rapido cada dia

Lejos en algun lugar

Voy a tratar de cambiarlo

Si puedo - Lejos en algun lugar

Hay solo una oportunidad

Y yace - Lejos en algun lugar

Lejos en algun lugar

La marcha del tiempo ha comenzado
La marcha del tiempo ha comenzado

Traduccion de las letras: Andrés Felipe Tabares

Colaboré con informacion: Manu Gil
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FICCION

El ultimo

Un cuento de
Luis Bentos

El hombre caminaba, dando tumbos, por la banquina de la ruta. Su andar era el de
un ebrio, lo hacia descalzo e iba desnudo de la cintura para arriba.

Sus pies, al ser arrastrados, levantaban una pequefia nube de polvo. La ruta no era
transitada por ningun vehiculo. No recordaba que hacia alli o como habia llegado;
en realidad, tampoco sabia su nombre.

Tropezd y cayd de bruces al suelo, permanecié largo rato tirado, a su mente
llegaban imagenes borrosas, como desde un suefio. Tuvo arcadas y vomitd. Se
arrastré por la banquina hasta un cartel de transito, apoyado en él se incorporé
lentamente. Tratd de enfocar el camino, el que la doble imagen de la ruta que veia
se transformara en una sola; no lo logré.

Se soltd del cartel y comenzé a avanzar nuevamente. Un instinto atavico le decia
que debia seguir, que no se podia detener. De su boca caian hilos de baba de los
cuales no se daba cuenta. Olia mal y estaba mugriento, las ampollas se le formaban
en los pies y se le reventaban sin que se percatara.

Caminaba. Se le hacia urgente caminar. Pero éhacia donde? y épor qué?.

A sus costados el paisaje era estéril, campos abandonados donde no crecia nada y
donde no pastaba ningun animal. El atardecer iba dando paso a la noche y las
primeras estrellas aparecian en el firmamento. De haber estado sobrio y
despabilado no hubiera reconocido ninguna constelacion.

Un auto tomd velozmente una curva, patind, coled y se enderezd. El hombre mird
por sobre su hombro y lo vio. Notoriamente, el coche, ganaba mas velocidad. Apurd
su paso, huia. El coche se le acercaba. Cayd, escupio la grava que se le metid en la
boca y se arrastrd, traté de incorporarse y no pudo. Los faros del coche alumbraron
su figura en la naciente noche. En su pecho, el corazéon se lanzdé a latir
desesperadamente. En su cabeza, el cerebro se embotd y lanzé una descarga de
adrenalina a su torrente sanguineo. El motor del potente auto rugia como una
bestia primitiva.

Logré incorporarse y se lanzd hacia adelante en una carrera loca, demencial. De
pronto, sin darse cuenta, abandond la ruta y se precipité al campo muerto. El auto
se detuvo en el lugar en la cual el hombre la abandoné.

Las puertas traseras se abrieron y las siluetas de dos hombres pequefios se
apearon. De sus espaldas colgaban lo que parecian rifles de caza. El hombre corria,
de su garganta comenzo a brotar un gemido, un lamento que se hacia interminable.



Una luna inmensa, que no era la de la Tierra, se veia en el horizonte y su luz verde
amarillenta, iluminaba el paisaje.

Uno de los hombres pequenos tomd su rifle y apuntd, la silueta de su blanco se
recortaba claramente contra esa luna. Se quebré el tobillo al pisar en un pozo del
campo, la guarida abandonada de algun animal pequeno.

En el momento preciso en que caia sond un disparo a su espalda. La bala se
incrusté en su hombro y un grito de dolor, sorpresa y miedo fue interrumpido por el
suelo estéril del campo al pegar contra su cara. De la boca del tirador escapé una
blasfemia.

El motor del auto se detuvo, la puerta del conductor se abrié y los dos hombres
pequefios miraron en esa direccion. El conductor descendid, roded el coche y se
paré al lado de sus companeros.

Observod por un rato el lugar en el que habia caido el hombre. Su voz soné clara:
- Matalo.

La orden fue dirigida al hombre que dispard. Luego rodeé nuevamente el coche y se
sento al volante, su otro compafiero subié atras.

El matador encendié un cigarro y aspiré profundamente, solté el humo y puso el
rifle de caza en su espalda, sacd6 de su chaqueta una pistola y luego, avanzd
caminando hacia su victima.

El hombre se arrastraba, aun intentaba huir de sus perseguidores. Aun intentaba
sobrevivir.

El dolor en el tobillo era insoportable y el hombro le sangraba y palpitaba. El
matador caminaba disfrutando su cigarrillo y contemplando las estrellas, un suave
viento acariciaba su rostro. No se escuchaba ninguln ruido, ningun canto de pajaros,
ningun canto de grillos o cualquier otro ruido reconocible. El hombre se aferraba a
las malezas muertas del terreno, algunas se desprendian con raices y todo, otras
permitian que avanzara. Al fin, la noche terminé de cerrarse.

Se detuvo detras de él. Este se dio cuenta y se gird para mirarlo, contemplé una
cara borrosa a la cual no podia enfocar correctamente. Lo mird largo rato mientras
terminaba de fumar y escuchd sin mucha atencién como intentaba hablarle,
persuadirlo para que no lo matara.

Queria hablar, pero de su boca no salian mas que salivazos e incongruencias.
Tird la colilla al campo y solt6 el resto del humo.
Intentaba contarle, explicarle...

Recorrié con su mirada el despojo humano a sus pies y sintid asco. No podia, no
lograba articular palabra. Levanté el arma a la altura de la frente del hombre caido.

-Eres el ultimo -dijo.




Y apreto el gatillo.

Un tiro sond clara y limpiamente en la noche. Se propagd por el campo, a la
velocidad del sonido, por varios kildmetros. Ningun ser vivo lo escuché.

FIN

Luis Bentos
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E-MAIL

Hablan
Los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

ON WRITING

David Gallen (Barcelona, Espaiia) / E-mail: jacktorrance1983@yahoo.es

"...Somos dos jovencitos de 18 afios, de Barcelona, a los cuales nos encanta
Stephen King. Yo ahora mismo me estoy leyendo su ultimo libro, Mientras Escribo,
y nunca habia visto a un King tan brillante. Me gustaria que comentarais un poquito
mas profundamente el libro en un futuro nimero de vuestra revista. Nuestros
nombres son David y Laura y nos gustaria dejar nuestros e-mails para que nos
escriban otros fans de King, y poder intercambiar opiniones: lauriny@yahoo.com y
jacktorrance1983@yahoo.es..."

Respuesta

Gracias chicos por comunicarse. Es cierto, no hemos hablado mucho sobre On
Writing, aunque si ya presentamos una critica sobre el libro. En este nimero
publicamos algo mas, aunque relacionado con la traducciéon. Ahi quedan publicados
vuestros e-mails para que les escriban los lectores.

OPINIONES
Iker Domingo (Valladolid, Espafa)

"...Yo me llamo Iker, y me dedico a leer a este eminente autor desde hace
exactamente un afio. Empecé en marzo del afio 2000. Sin quererlo ni pensarlo, se
me ocurrié ir a la biblioteca de mi ciudad y coger algun libro de King. Pues tuve la
suerte de leerme Un Saco de Huesos. Con esto os digo todo, no me podia creer que
me estuviese leyendo algo tan maravilloso, ese libro me embriagd por completo.
Desde esa fecha, me he leido la mitad de la obra del autor, en total 25 libros en 12
meses. Sdélo puedo leer cuando estoy de vacaciones, pues soy estudiante y no
quiero decepcionar a mis padres. También quiero decirles que ha escrito un libro
poco mencionado, pero que yo considero otra obra excepcional: Ojos de Fuego. Su
trama y la accidon te enganchan como cualquier otro libro, pero luego esta esa
simpatia que te hace sentir por la nifia y su padre. Creo que en este libro te incita a
odiar con mds impetu a los antagonistas..."

Respuesta

Con qué rapidez te estds devorando la obra de King, Iker. Gracias por tus
opiniones, y muchos coincidimos en que Ojos de Fuego es un buen libro, aunque no
lo consideramos entre sus mejores obras.



Pero opiniones son opiniones, y es bueno que sean diferentes, que cada uno se
forme su propio criterio. Sigue leyendo los libros que te faltan, pero no decepciones
a tus padres.

TRADUCCIONES
Sebastian Rajo (Montevideo, Uruguay)

"...Me dirijo a ustedes para felicitar al sefior Luis Braun Moll, que en su articulo A
Fondo - Traduccidn creativa 2: El regreso (publicado en el numero anterior de
INSOMNIA) ha revelado las injusticias que se cometen en la traduccion de autores
tan importantes como Stephen King, y por parte de supuestas grandes editoriales
como Plaza & Janés, tan elegantemente. Ciertamente me ha sorprendido mucho..."

Respuesta

Es necesario a veces un estudio tan profundo y detallado de una traduccién (como
este que realizd Luis Braun Moll), para que nos demos cuenta de las calamidades
que se cometen al llevar a King a nuestro idioma. Calamidades que podrian
evitarse, claro estd, si se tomaran esta tarea con un minimo de seriedad y
profesionalismo, que no es mucho pedir... éno es cierto?

NINOS

Zagri Obra (México) / E-mail: zagriobra@mzt.megared.net.mx

"...Soy lector de King desde hace algunos afos, y me gustaria tener
correspondencia con otros lectores alrededor del mundo, para compartir opiniones.
Mi libro favorito es Firestarter, y me gustaria que hicieran un reportaje acerca de la
inclinacion que tiene King de incluir a nifios en sus historias; es algo que en lo
personal me agrada mucho, pues estos le dan un toque especial a sus historias..."

Respuesta

Es notoria la presencia de nifios en las historias de King. Algo de influencia debe de
tener la infancia del propio King, opinaria y con razén algun psicélogo. Es buena la
idea de algun articulo hablando sobre este tema, y la tendremos sumamente en
cuenta. Publicamos tu direccién de correo electronico para que te escriban otros
lectores.

RABIAY LA TORRE OSCURA V
Carlos Garcia Caballero (Avilés, Espaia)

"...Llevo disfrutando de la obra de Stephen King desde que comencé con Misery a
los 12 afios (la cual es junto a la saga de La Torre Oscura y La Larga Marcha mis
favoritas). La razén de este e-mail es preguntaros si ya se sabe con exactitud la
fecha de salida del quinto volumen de La Torre Oscura, por un lado; y por otro
saber si esta a la venta Rabia, ya que he leido en una entrevista a King que cuando
se enteré de que un chico habia reproducido lo sucedido en la novela, decidioé
retirarla del mercado..."




Respuesta

El quinto volumen de La Torre Oscura no ha sido escrito aln, pero King comenzaria
a hacerlo durante este afio. La fecha prevista de publicacidon seria en el afio 2003,
antes es casi seguro que no. Por otro lado, Rabia se consigue en castellano y en
otros idiomas, aunque King decidié descontinuar la edicién de dicha novela en los
Estados Unidos. Igualmente, no es dificil conseguirla todavia. Pero si alin no tienes
tu ejemplar... apurate a conseguirlo antes que se agote.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccién a insomni@mail.com
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccidon de e-mail aparezca en esta seccién,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.

v.d




CONTRATAPA

Ilustracion de Michael Whelan

'y

El genial artista que realizd las ilustraciones para The Dark Tower: The Gunslinger
(La Torre Oscura 1: La Hierba del Diablo), Michael Whelan, ha lanzado, a través de
Glass Onion Graphics, una edicion limitada en forma de cuadro de su ilustracion
para el relato Little Sisters of Eluria (Las Hermanitas de Eluria), que fue publicado
en la antologia Legends (Leyendas Negras). El precio no es nada barato, y ronda
los 200 ddélares. Pero claro, se trata de una pieza Unica, disponible solo para

algunos pocos coleccionistas.

Ilustracion de Michael Whelan
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